婦女雜誌



第十七卷 第十二號

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國二十年十一月一日初版

編輯者 楊潤餘 上海閘北寶山路五三八號
發行人 王雲五 上海閘北寶山路第五〇一號
印刷所 商務印書館 上海閘北寶山路第五〇一號
發行所 商務印書館 上海及各埠

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二 投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本誌行格繕寫尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敍原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如需圖畫說明之處請用毛筆墨水等（勿用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明未載原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七 投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本誌爲三種酬報

八 投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函告若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權爲本社所有若本社尚未揭載已先在他處發布者恕不致酬

十 投寄之稿本社得酌或增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一 投稿者請寄上海寶山路第五三八號婦女雜誌社 敬

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售每冊大洋二角　郵費：國內二分　國外二角　香港澳門劉公島八分

預定	全年十二冊
時期冊數	全年十二冊
書價連郵費 國內	二元四角
書價連郵費 國外	二元四角另加郵費二元四角
書價連郵費 香港澳門劉公島	二元四角另加郵費九角六分

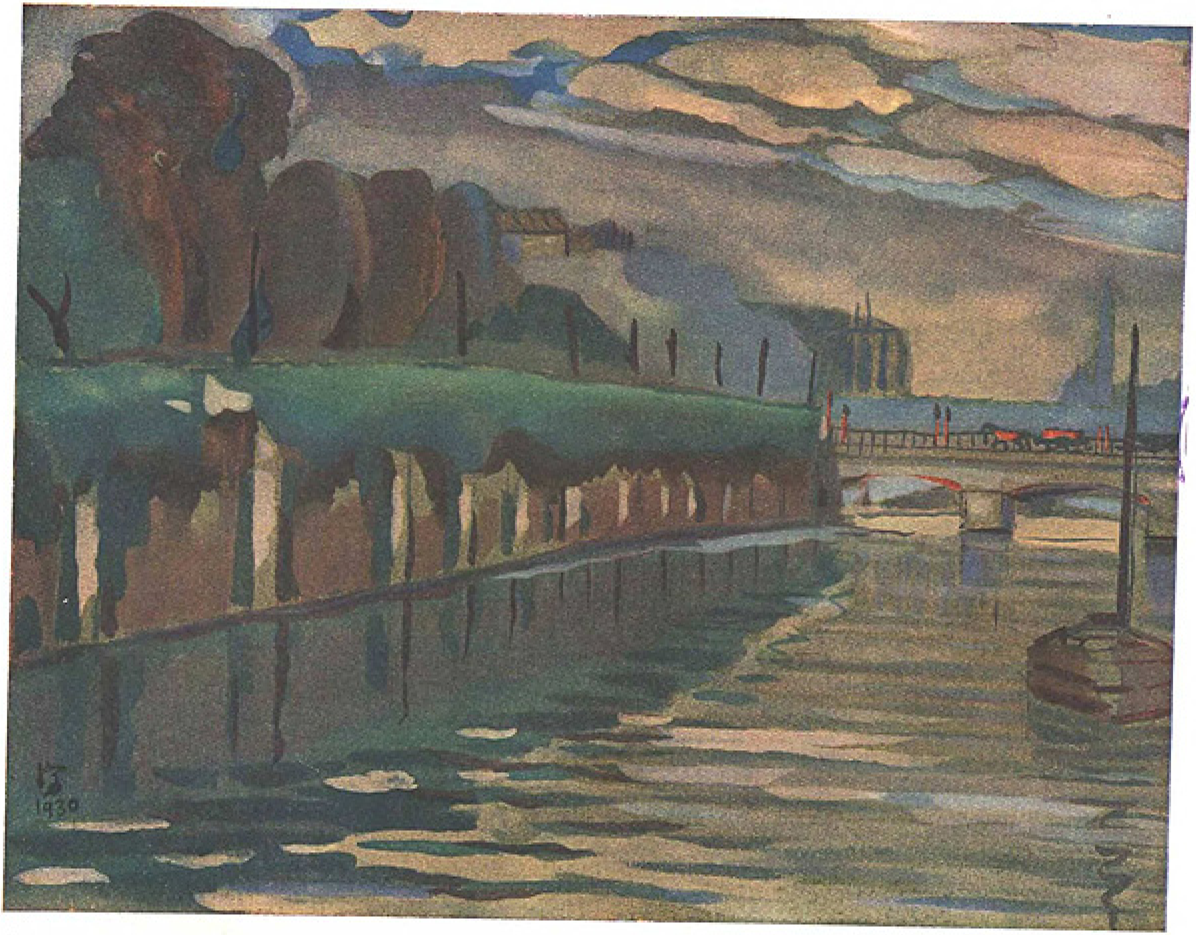
新疆蒙古及日本照國內郵票代價作九五折以二角以下者爲限郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	七十元		
優等	封面及底面之內面	五十六元	三十二元	
上等	圖畫中 正文前	四十八元	二十八元	十七元
普通	正文中 正文後	三十八元	廿四元	十五元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議　繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信務將 一 定單號數 二 定戶姓名 三 在何處定 四 原寄何處 四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明



清影

王濟遠作

婦女雜誌 第十七卷 第十一號

婚姻之買賣與新婦女……高耘暉……二
改進中國農工婦女生活的途徑……朱霙梅……九
辭職（小說）……黎三林……一四
甚麼是胎教……黃石……一九
兒童時期的重要與家庭的改造……謝頤年……二九
一個女子的飄零史（小說）（法國莫泊三）……文林……三四

婦女談藪

日本農村婦人的副業……竹中繁……四一
斯干第那維亞半島的新離婚律……英華……四三
日本女性的職業戰線悲觀……竹中繁……四五
日本民法改正案全部脫稿後的女權……竹中繁……四六
日本各婦人團體關於府縣會議員總選擧對策……竹中繁……四六

新式家庭中的科學常識……哲維……四九

心病（長篇小說）（續完）……李健吾……五五

徵文當選

對於時髦女子的感想

我的時髦女子觀……吳淇……六五

時髦何益……愛琿……六六

利用……首元……六七

變姊……曼娜……六九

風雨晦明的時候

雁啼未止淚已零……曹葆素……七〇

旅店的失眠夜……首元……七三

玉蘭花……澄秋……七四

夜雨的漬痕……陳任箴……七六

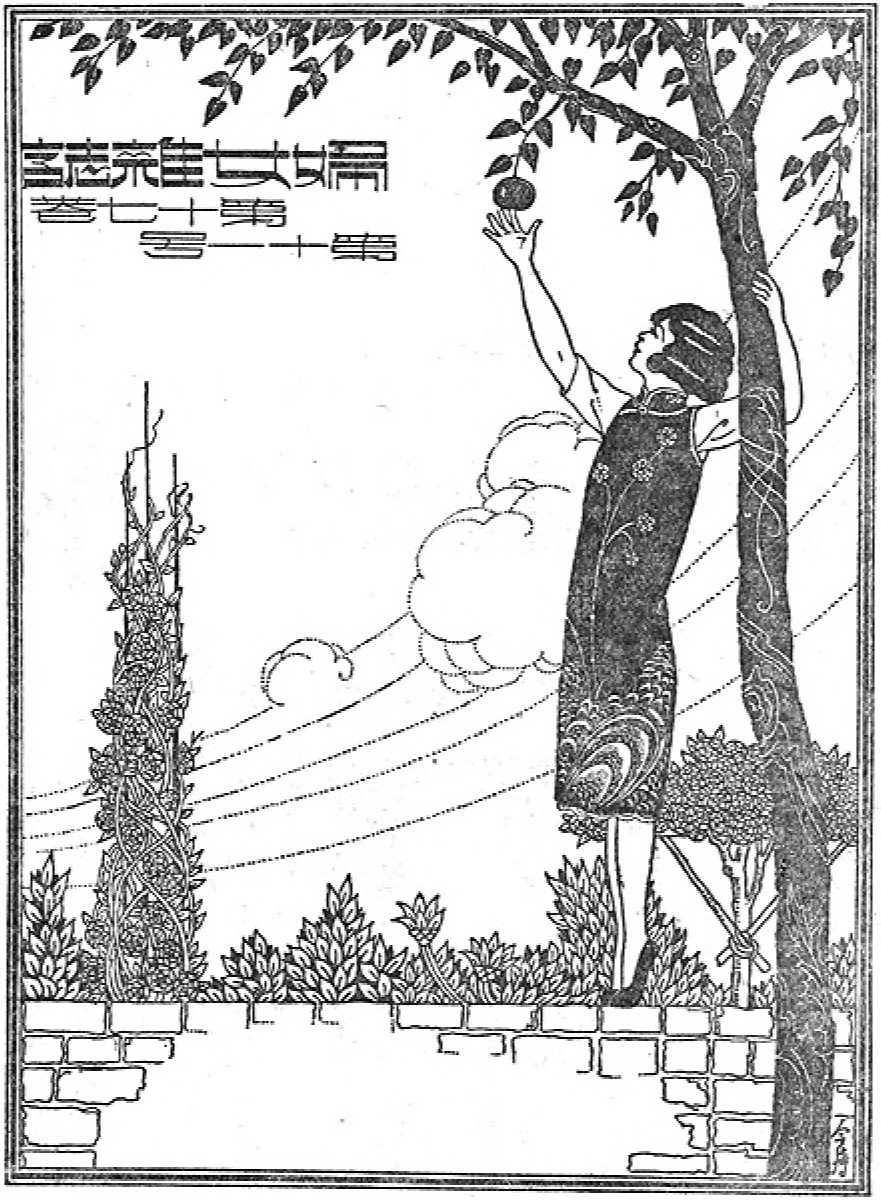
生產的常識……周枕雲……七七

家庭中的兒童健康法……程瀚章……八五

由嬰兒的哭聲來辨別他的要求……王哲生……八九

鬼池（中篇小說）（法國喬治桑）（續）……陳君涵……九一

醫事衛生顧問……程瀚章……一〇五


婦女雜誌
第十七卷
第十一號

婚姻之買賣與新婦女

高耘暉

一

青石頭，響叮噹，
我爹賣我不商量，
賣的銀錢還了賬，
不與小奴做陪房。

——陝西歌謠——

我拿這一首歌謠作這篇文章的引子，以爲父母賣女兒的一個證據。

中國的婦女，在男子的壓制下生活了幾千年，她們的一切都沒有自由，就是關係自己終身的婚姻，她們自己也從來不能過問，完全叫父母包辦了。對於配偶的道德學問，也無權去選擇，只要父母當意，就是不滿意，也得去作犧牲。因此許多女子都受盡了苦楚，飲恨而終。在父母看女子，不過算一種商品，把她去嫁給權貴，以爲引進之路，所以一切女子都只算一種貨物；物主是父母，賣出去也由父母。

到了五四運動的時候，新潮流捲入中國，一般覺悟的人便大聲急呼，起而作新文化運動。於是封建勢力便爲這運動逐漸崩潰了。那封建勢力的產兒舊家庭制度，也隨之而宣告破產。因之，一般女子都慢慢的得到了自由，便是結婚也可自作主張了。

可是五四運動不過是資本主義和封建勢力的一個大決戰。封建勢力既然打敗而崩潰，代之而起的自然是資本主義。於是中國的社會便逐漸資本化，而影響到女子的婚姻上。

在封建時代，女子的婚姻是由父母作主，也就是由父母出賣。到了現在，女子已獲得婚姻的自主權；可是她們因了經濟，道德，習性上的關係，仍舊不能離男子而獨立。於是在自己擇偶的時節，往往只注意到財力上。（雖然也有許多注重地位，但地位也就是金錢，有地位的人，自然多財了。）金錢本來是資本社會的最高權威，爲一切人的慾望的標的；女子之着重此點，乃屬必然。但是現代的一般女子大都只重金錢，而忽略其他。這種現象在資本主義化越深的地方越顯著。於是「妻」這個東西，就成了富家翁的專利品。那坐汽車住洋樓的人，可以娶個三妻四妾，而一些窮小子們，則常連一個正當的配偶也求不到。由此看來，我們應該顧慮到將來，社會變成十足的資本化的時候，則「妻」也將如一

切貨物為資本家所獨佔。一般貧者要有一大部份的人得不到配偶。那時，女子們還不過是一種貨物永遠不能離男人而獨立。下面，我想把這問題詳細分析，解釋，提供社會學者的研究。

二

在從前封建社會，女子都被父母當作貨物一樣的出售。這種現象，起源甚早。現在且舉一個最顯明的例子：

北齊顏之推顏氏家訓治家篇：「近世嫁娶，遂有賣女納財，買婦輸絹，比量父祖，計較錙銖，責多還少，市井無異。」

你看那「計較錙銖，責多還少，」和買一頭牛，一匹馬還有什麼分別？不過還要「比量父祖」看看是否「門當戶對。」本來六朝時代最注重門第，不同品級的兩家，絕對不能通婚。甚至政府還要下令禁止。所以魏書高宗本紀曾說「詔皇族師傅，百王公，侯，伯及士民之家，不得與百工，伎巧，卑姓為婚，犯者加罪。」高祖本紀又說詔「皇族貴戚及士民之家，不得與非類婚偶。」由了政府這樣的提倡，民間的階級分別便愈形鞏固。雖然偶有兩個不同級的人通婚，則在上級者必以為屈尊下就，而下級者也必引以為榮。因此，六朝的品級制度，便影響到後世的婚姻上。而父母出嫁女兒，對於門第總是非常考究的什麼「門當戶對」「世代書香」等語，都是定婚時的必要條件。有時即使這一家富有貲財，而出身卑賤，也不能有人肯和他通婚。譬如今古奇觀上的金玉奴棒打薄情郎一篇，就是講一個乞丐頭發了財，然而因為出身不好，終於無人和他對親。後來撞巧招了個窮書生作女壻，那書生得他的恩惠雖然很大，但終久看不起他。這一篇故事，十足的把封建社會的一般人對於婚姻的門第觀念表現出來。在那時的結婚，如果對方能夠貲產又厚門閥也高，當然最好。但兩者不得兼全的時候，則還是以門閥為重。我們若翻一翻舊小說，便可看見有許多是描寫一個女子為她窮丈夫操作，好叫她丈夫讀書求功名，而不肯棄之嫁於富商的事情，這固然有貞節觀念的關係，但於門第上，也因為士高於商，而肯安於貧。由此，我們也可以說：封建時代婚姻的選擇條件以門閥為最重要，貲產尚次之。所以宋朝的袁采在他的世範上說：

「男女議親，不可貪其閥閱之高，貲產之厚。」他先說閥閱，後舉貲產，可見當時的人，都看着閥閱比貲產還要緊。這就是封建社會與資本社會的不同點。

從前的婚姻之講究門閥，並不只為了單純的封建意識。一般父母，嫁她女兒必要選擇門第高的，還有一種別的目的。這目的就是用她去作聯絡的工具，以結交權貴，攀引上進，好增高地位，或者以親戚的關係，狐假虎威，依仗權勢。這種情形，直到現在，還和封建勢力一樣的殘留存在。在唐玄宗時候，楊貴妃得寵，於是一般人都想吃天鵝肉了。白香山在長恨歌裏有兩句話描寫那一些人的心理道「遂令天下父母心，不重生男重生女，」把那時作父母的想拿女兒作工具去巴結皇帝的醜態留

下一個絕妙的寫照。

總之，封建時代的女子，是由父母包辦出賣的。而那最大的主顧，最受歡迎的買主，便是閥閱之家。他們選擇的最高目標，就是門第的高下。至於資產的大小，在這時還居於次等地位。只有那攀不上較高級門第的人，才以資產的多寡去選擇。或者是實在貧得不堪，而想以女兒去換幾個「彩禮」錢好吃飯的人，才去找有錢的女壻，以至簡直賣給富人作妾作婢，至於當通一般人，還是以門第爲最要條件。

下面我再舉幾首歌謠，看看父母們怎樣把他的女兒當作貨物公開的售賣：

小白雞，上草垛，
俺娘不給我娶老婆，
掏三錢，買兩個。
舖一個，蓋一個，
我在當中好煖和。

——河南歌謠——

嫛嫛嫛，鼓兒響，
張郎來娶李家娘。
扶持新娘上了轎，
轎子一起抬走了。
爹爹躁躁腳，
媽媽哭壞了。
爹爹說：賠錢貨！
媽媽說：坑了我。
走走走！再休提，
誰再要女兒誰是驢！

——河北歌謠——

紡花車，轉針連，
養活閨女不賺錢，
四盤菜，兩壺酒，
打發閨女上轎走。
爹躁腳，娘拍手，
再養活閨女是老狗。

——河南歌謠——

三

父母包辦的買賣婚姻，延到五四運動的時候，遂與封建勢力同一命運而逐漸崩潰了。於是一般「新」婦女便漸漸取得婚姻的自主權，而高唱其自由戀愛了。但是這時的婦女運動，只是一個不健全，不澈底的運動。一般女子，並未完全解放獨立。她們真正的知識並未求到多少。學校對於她們幾乎只算做一個男女社交場，及時裝賽美會。對於外國

的新潮流，新思想，新發明，她們並不知道許多；而倒是對於時裝樣式及娛樂方法，特別注意，研究。她們讀書寫字的時間總比較少，而大部時間，反而用在裝飾，看電影，逛公園；跳舞及吃，喝……等無益而消費的事上。這是由於她們知識上的缺乏，故只解放了外表，新了個皮毛。再一方面，就是經濟未能獨立，也就是自己不能供給自己。試看中國現在的各項職業中，除了一部分教員和一些低下職業，如店員，招待等（這當然不是閨秀賢媛們所屑於作的）外，有幾個是女子？所以中國的女子大部還是沒有經濟獨立，只好作太太。可是這些新女性，因為消費力的特別增大，中產階級以下的窮小子，每月拿個幾十塊錢薪水的人，當然不夠供給她們衣飾化裝品的費用；於是，選擇配偶的時候，最為她們所注重！的便是家境了。這時的社會，既然逐漸資本化，則一切功名，門閥等封建勢力，也漸趨消滅；只有金錢是萬能，只有金錢是最高權威。一般女子的意識，自然也跟着轉換。於是惟有擁着重資的資產階級，在選擇中才有最上的資格。

一般新婦女，曾住過學校的女子，大多是有資產的婦女，都自然的集中到資產階級。而那些富家翁們，並不是娶一個老婆就能滿足了他的慾望的。一方面，在中國的習慣上，道德上娶兩個以上的老婆，並不算壞事。於是那一般新興的權貴，都娶他三五個，七八個，以至若干個，社會上並不非難他。因為這是男子——有錢的男子們應享的特權。

至於貧窮的女子呢？她們雖然沒有有錢的小姐們一樣的優美環境，但她們也是愛好裝飾，衣服，時髦。同時她們也減少舊道德的拘束，她們可以出去求職業。她們可以去作招待，舞女，電影演員……。她們當然不高興去作女工，因為女工的工作重而工資少，哪如當一個招待的輕閒而又賺錢？北平近來發生了一個童謠，說：

「女招待，女招待。
吃三毛，給五塊。」

那麼，那四塊七毛的大洋不都是女招待得了嗎？這樣賺錢，自然有人幹！至於舞女，歌女，演員等，也是一樣的有人捧，她們也是資本主義下的一員，那能撇開金錢？為了金錢的關係，她們不能不和客人殷勤，招呼，送風情。小家碧玉只管向外輸送，而富家翁也張着大口袋只是吸收。一個闊人，娶上幾個姨太太，決不算希奇，外面再養活幾個也很平常。這些貧家女，自然也落得舒服，自然情願給他們作姨太太，而不願跑回去給那工人小販作老婆，啃窩窩頭。於是貧家女兒也以招待，舞女等職業為過渡，而逐漸被資產階級吸收去了。

一些缺乏金錢的男子，自然不敢妄想那名媛閨秀。可是，連那同階級或更次的貧家女郎，也都垂青不到自己，而集中到資產階級，如同一切貨幣一般的聚起來。資本化愈深，則愈將厲害。試看鄉村的農夫，只要可以生活的，差不多都可以有個配偶。而大都市的洋車夫，工人，卻有大部分是單身漢。即有少數娶妻的，不是很久以前結的婚，便是從鄉間帶到城裏的。這便是一個明證。

剛進入前期資本社會的都市便如此，要是將來趕上了歐美的社會，那情形更不堪設想哩！

這種女子以金錢爲前提去擇配偶的現象，乃是一般資本主義的國家的必然現象。資本主義的程度愈深，這種現象的表現愈顯。我們且引第十七卷第一號本誌所載新大陸上愛情的買賣一文，以看那資本主義最盛的美國的女子心理：

「……在新大陸上當一次婚姻破裂後，男的常須付給女的以五千至五十萬元的贍養費，由法庭判決，其數目每因女子的美貌而特別提高。男的要求女子贍養的事是沒有的，即使要求了，法庭也會拒絕不理。……可怪的是新大陸的女子，竟有以此爲謀生的方法的。據紐約 Herald Tribune 雜誌的一個作者的報告，說現在至少有一百萬個女子，專以和人結婚再要求得一筆贍養費來過活的，而且這個數目還在繼續不息的增加。」

我們看了這個記載並不覺得奇怪，因爲我們早就料到資本化如美國的社會，必然的便要發生這種現象。美國的女子可說都能經濟獨立的，但是她們還要拿自己當作貨物去售賣，去騙人，而且所得的代價，是與容貌成正比例。這不能不說是資本主義的功效了。

這種現象，是普遍的。除了極少數的地方以外，所有號稱文明國的國家，都是這般。本年六月八日的北平世界日報上，曾載有伯爾格來得的通訊一則，述說南斯拉夫的新女子的一個運動，內容如下：

「南斯拉夫首都女子大學，近出禁止擦脂抹粉之揭示，女生等覩示，皆怒形於色，立行總罷課，作猛烈之反對運動。且舉最高委員赴教部向部長直接談判。部長深恐被摩登女子詰難而受窘，乃享以閉門羹，女生等益憤，翌日在各大報大登聲明，吐其如虹之氣焰，其詞如後：

「中世紀時代之教育方法，如不改良，吾等斷然罷課到底。夫點朱唇，磨指甲，燙卷髮於吾等，較之拉丁文，希臘文及無實用之學問，尤重要萬倍，蓋吾等母若祖母之化粧法，吾等早已不願再事效顰。且也，生而願爲之有家，乃爲吾等同具之心理。優等畢業文憑，若與肉體美相較，其於擇婚一途，惘然不中用也。」

爲了禁止擦脂抹粉的一件小事，竟鬧得天翻地覆，罷課，請願，發宣言，不也太小題大作了麼？不然，這裏面正含有它的重大意義。女子出售的價格之高低，正以容貌爲標準。而容貌必須靠化妝，擦脂抹粉才能增進牠的美。若果不許她們修飾，必直接的令她們售價降低。她們爲保護買易起見，當然要作反對運動了。至於「拉丁文，希臘文及其他無用之學問」，自然沒有「點朱唇，磨指甲，燙卷髮」的容易出售。因爲無論你有多大的學門，費許多力氣，賺來的錢，也決不如「美貌」的容易出售而代價多。男人們「買妻」的時候，自然也只看你的嘴唇紅不紅，頭髮卷不卷，決不會跟考試一樣的問問你拉丁文程度怎樣，希臘文程度怎樣。所以「優等畢業文憑」自然比不上「肉體美」的中用了。

我們不要看輕了這個聲明，這個聲明乃是「新女性」「時代女子」們擁護現在地位，保護婚姻貿易的一篇宣言！

懂得了這個趨勢，懂得了這個普遍的現象，從美洲，到歐洲，到亞洲的普遍現象，然才能明瞭那「吃三毛，給五塊」及新近某貴人娶妻的十五萬「愛情保證金」的意義！

雖然這個現象在歐美表現得更明顯，但歐美的男子都可求得配偶，女子不會向某一部分集中，正和中國相反。這個原故，最大的是歐美自古沒有一夫多妻的制度。娶妾這件事，在習慣道德都認為是不對的事。所以一個男人，無論你怎樣有錢有勢，也只能同時娶一個老婆。因此，一般男人為了滿足他的慾望，不得不時常的離婚另娶，來換換口味，所以歐美的離婚率大得多。此外如女子經濟比較獨立，社會的物質的享受比較平均，結婚離婚在習慣與心理上都自由隨便等，也都算這現象的間接原因。

四

上述女子婚姻以金錢為目的的現象，乃是資本社會所特有的。牠是隨了資本主義而走遍世界，而逐步侵佔到中國，中國的婦女，尤其是智識階級的新女子，受了這個潮流的侵襲，覺也慢慢的薰陶得同化了。她們天天高唱解放，但解放來，解放去，卻還在男子的手掌中玩弄。她們天天喊着戀愛自由，但自由只是向資產階級滾去。一方面，中國剛從封建社會脫出來，一切舊習慣，舊意識還能繼續的支配大部的人。當這個新潮流侵入中國以後，自然的和那舊勢力發生矛盾，衝突，於是便生出下面幾種結果：

一　女子擇偶的標準為財產，而同時中國的社會又容許一夫多妻，於是女子便集中於資產階級，而貧者多失偶；則女子也將如一切貨物，形成一種不均的分配。

二　男女的結婚，不是愛情的結合，乃是金錢與色情的交易。所以女子無須什麼「實學」和技能，只要「肉體美」好便易出售，於是一般女子都只講究修飾，而毫無真實技能。

三　女的對於男的只愛金錢，男的卻可公開娶養許多。女的對男的本無愛情可言，一方面又要滿足自己的肉慾，便做出許多偷偷摸摸的事情。於是社會上淫風大起，無所謂真正的愛情。

四　綜合這幾重結果，女子便永久是一種商品，永久不能獨立，永久在男子掌中玩弄，而她們又以男子玩弄她的方法，去玩弄那些貧窮的車夫，馬弁之類。

自從婦女解放運動起了以後，這種現象便逐漸進入我們的社會，我們的社會便蒙到了這種恩賜。這一股潮流先由資本化的大都市流到近郊和小都市裏了，由智識階級流到無智識的人中了。一些舞女和女招待，便是這個趨勢的產物，「花王」「名媛」們，正站在這潮流的尖端，使牠進行得更順利。所以我們對於十幾年來的婦女運動，實在不

敢給牠估價太高，說得簡明一點，這個運動不過把女子從父母售賣而變成自己售賣，從門閥變到金錢罷了。這話或者有點過火，但婦女可以靜心思索一下，知道它並不是出於偏見。或者在新婦女中不乏有思想有涵容之流，在沉默觀察中早已明白這潮流的眞相了。

本誌明年徵文

職業婦女的經驗報告

女子學校的批評和介紹

新式婦女的奢侈調查

婦女的文藝創作

▲上四項徵文簡略說明載本誌八月號

▲徵文改訂辦法三條載本誌七八月號

改進中國農工婦女生活的途徑

朱霙梅

在二十世紀的過程中，一切現象都入於激變的漩渦；無論國際方面，民族方面，社會方面，經濟方面以及其他方面的各種問題，都不能穩定在一個平靜的狀態裏。這些事實是很明顯的擺在我們面前來了！因爲任何一種組織或制度其本身是承接過去的，同時又是開展未來的，卽是代替了舊的而又孕育出新的。這種變化的動力完全導源於人類思想有不斷的要求，對於現狀發生懷疑，對於理想企圖實現，到了某種程度就不期然而然的達於爆發的頂點了。

特別是社會問題在激變的漩渦中表示得分外鮮明。縱的方面，資本主義到登峯造極的時候，勞働問題的嚴重形勢成了正比例的尖銳化；橫的方面，支配階級到了炙手可熱時，被壓迫階級的反抗力量也形成了正比例的澎湃。單就婦女問題來說，百餘年間，多數的婦女先進把束縛她們的鐵索打得殘破不堪，將到粉碎的一幕了。試檢閱婦女運動史由男性中心的疑惑而醞釀出家族制度的動搖，由「家庭是女子的領土」舊觀念突進到要求職業自由教育平等共同參政的大道上。這種運動雖然不能說有全部的完成，但是至少有部份的獲得；併且不斷的在如火如荼的運動中，無限的希望之光輝已經照耀在她們的前面了。特別是革命後的俄國，婦女的地位比任何一國都要高些；不但在法律上，在政治上，在經濟上，在社會上女子已獲得與男子平等的權利，并且國家還在竭力的引導她們走上平等的路上，對於她們智識上的供給以及技能上的訓練格外周全。這種現象更足以證明婦女運動在歐美各國發展的趨勢了。回顧着中國的婦女羣衆，她們也正由世界婦女運動的狂濤中覺醒過來，朝着同樣的方向前進了。最近幾年間，婦女羣衆在革命隊伍裏面已經發現了不少的蹤跡。在這種努力下面，東西各國已入於遙相輝映中。

中國的婦女羣衆對於世界潮流激盪的浪花而發生熱烈的感應，現象未嘗不顯著。但是嚴格地說起來，目前所謂婦女運動，其裏面的成份，貴族氣味十分濃厚，差不多是太太們小姐們爲自己造就機會的一種作用；而對於大多數勞苦農工婦女的生活予以極微薄的同情，所以這種貴族式的婦女運動，不過是時代的裝飾物，實際上并不能表現出重大的意義。因爲一方面極少數的婦女，她們的地位或者有某種程度的提高；可是另一方面，最多數的婦女，她們的生活仍舊在黑暗無光的苦境。這種現象究竟與武則天稱帝，西太后臨朝進步了多少呢？

說到中國農工婦女的生活，其所受的痛苦眞是人間所有痛苦的總和。中國民族的地位已經低落到極點了，而中國婦女的地位在中國民族中是最低落的，農工婦女的地位更其低落得可憐，簡直無可再低落的了。她們除受了普遍的壓迫勢力和一般民衆同樣的被欺侮以外，還特殊的受社會的歧視，經濟的窘迫，家庭的束縛，和男子的宰制。一切剝吃人類的舊組織，壞制度，惡勢力對她們直接間接的環攻襲擊。在這種層層蹂躪之下，中國農工婦女所受的非人的待遇如果沒有擺脫，儘管上層的婦女運動鬧得天花亂墜，她們也只有在痛苦呻吟聲中觀光異彩罷了。

中國農工婦女的生活悲慘已略如上述。這種問題如果不能解決，不但是民族的奇恥，而且是人類的大辱。時代已經到了二十世紀，而人類文化還落後如此，這還不算人類史上極大的汚點嗎？我們爲要洗刷這種汚點，對於中國農工婦女的生活應該考察其改善的途徑。

一、政治力量的維護　農工婦女地位低落的主因是由於經濟的壓迫。農工婦女的經濟的主權完全是操於別人手裏的。她們做了男子的隸屬品，做了勞而無獲的犧牲者，在生活方面只有仰別人的鼻息。勞工婦女的工作報酬是比較男子微薄，而且受到種種歧視和不公平的待遇。農工婦女辛苦一年猶不得溫飽；并且她們沒有土地，只是爲地主耕作。縱令有些土地，婦女也不能過問，因爲牠的主權完全操於男子的手中。如果不幸遇了不務正業的家長或丈夫要變賣土地，她們只好唯命是聽。所以，要解決這些問題，就要嚴厲執行現在法律上規定的男女工資一律，女子享受繼承權等項。其次，農工婦女的日常生活簡直不如牛馬，連休息的時間都非常缺乏；這不特對於她們本身健康上有莫大的妨礙，并且影響到兒女的遺傳環境營養不足，撫養不週，種種結果都連帶而來。因此對於她們工作時間要有一種規定，姙娠期間要有適宜的休養，娛樂的時間要有充分的供給。這些問題都應該用政治力量去解決。比方目前各地的政府都應督促工廠實施法律上所有的種種條件。還有一件應該特別注意的，就是，農工婦女整天的工作中，她們的兒女沒有人照料，既不能留心看護，又無家庭教育的薰染，致長大以後，體質孱弱，賦性愚笨。如果要自己照料起來，則對於她們的工作不免分心，而致妨礙其生產進益，所以這些問題非得有補救的辦法不可。一方面或充分給與她們哺乳的時間，或創設女工給乳的場所；他方面則廣設幼稚園或嬰孩看護所，格外要普遍到農村去，最低限度每一個鄉村小學都要附設一處，使得農工婦女在工作時間能安心的把自己的兒女送到有人看管的地方。

二、社會觀念的革新　中國農工婦女的生活已經運用政治力量去設法解除；可是，如果宗法思想還遺留在社會的內層，其結果也不能收到多大的效果。因爲數千年傳統的舊禮教還深深地支配着一般人的腦筋，以致一般舊禮教的擁護者視婦女地位的降落爲當然的而且必然的。「法不入家門」的觀念還在那裏作祟，於是禮內則所謂「子

婦無私貨，無私蓄，不敢私假，不敢私與」那種剝盡婦女所有權的理論仍是天經地義，不可摧毀。儘管法律上規定男女有繼承權，他們也視之無物；儘管法律上規定男女工資一律，她們也不會遵守。而且表面上縱令工資得到一律的待遇，實際上仍舊將汗血的代價一分一毫入於翁姑夫壻的手裏，她們握不到真實主權。同時，因爲在宗法制度下面，男女不平等的歧視隔斷了農工婦女謀生的自由。她們只好屈服於支配勢力之下而不敢抬頭；如果對於自身的利益有所要求，就要受苛刻的訾議。尤其是社會上一般人對於農工婦女直視爲最下層階級，她們的一舉一動稍有逾分，也受了吹毛求疵的謄評及興風作浪的詆毀，迫到無處容身的餘地。

三、婦女本身的訓練　前面說的都是從客觀事實上面去解決中國農工婦女的問題，現在卻要從婦女本身的條件來謀增進其生活的幸福了。這是一個重要的關鍵：要農工婦女的本身健全了然後纔可以活潑地適用於已經造就好了的政治環境，經濟環境以及社會環境；也必須是她們的本身健全了然後對於自己的利害能認識得十分明瞭，對於自己的要求知道是十分的迫切，對於一切鬬爭也能十分的熱烈，而其對於勝利也比較有把握。我以爲這種訓練的工作應該準繩如下的方向。

A先覺份子的指導　在會場裏面叫得怎樣響亮也傳不到農工婦女的耳朵；在文字上說得怎樣動人也印不上農工婦女的網膜。一般太太們，小姐們儘管在上層聲嘶力竭，但是終於受人爲的障礙隔斷了。所以現在需要一般對於農工婦女解放運動有熱烈同情的而且有強毅能力的人實際參加到她們隊伍中去做領導的工作，指示她們應走的方向，鼓起她們的勇氣，伸張她們的權力，把她們喚醒起來，組織起來，團結起來，使她們看清時代的真相，備具獨立的意識。這些領導人物要切切實實做出對於農工婦女有利益的事情，一方面可以獲得她們的信仰而服從指揮，同時還可以提起她們的努力而勇往直前。比方在一個工業區域或在一個農村裏面去設立民衆學校教導農工婦女，不特可以供給領導者做活動工作的重心，還可以供給其做實際事業的試驗——解決農工婦女困難問題——由一個地域推及其他地域。

B注意智識的提高　關於農工婦女本身的訓練，最先要得到先覺份子的指導，其次是供給她們的智識了。她們的智識程度過於幼稚也是阻礙她們去參加活動的原因。農工婦女可以說大部份是目不識丁的。她們要看一封信或寫一封信都要靠別人代庖；她們對於契約的性質及普通的新聞完全不能直接了解，只有受人愚弄，任人宰割；這種結果，一方面造成她們的痛苦，另一方面授人以可乘之隙。要補救這種缺憾，須廣設民衆學校，尤其是成年補習教育的推進更爲急務。據我個人所知，在鄉村裏面要供給婦女識字的機會，最經濟而且最有效力的辦法，就是每所小學附設夜學或星期女學。

C改進生活的技能　在前面所述，男女工資不均的原因除了受

社會歧視的原因外，還有一個原因，就是她們工作的技術不免比較男子落後。有許多事情拿給女子做比拿給男子做效率要減低。這個問題如果不能解決，農工婦女經濟解放的進程中一定會發生很大的阻力。所以她們的生活技能必須經過多方的訓練，使得她們在農事上採用新耕作法增加生產效率，在工作上日益充實勞働技術。這種使命要在設立職業學校及附屬工廠訓練處，實施職業教育普遍以後，纔可以完成，而緊急的救濟是靠民衆教育館先行努力起來。

四、設立職業介紹所　中國原來就是生產落後的國家，加以連年來受戰事的影響，工商倒敗，農村凋殘；尤其在最近共匪四處蠢動，農村的組織更破壞無遺，而工商亦同受痛創。在這種複雜原因下面，中國失業問題的嚴重就可想而知了。失業份子當然以農工佔其大部，而婦女又佔其多數。當社會秩序尚能維持其常態時，農工婦女的生活已經痛苦不堪了，一遇變動，她們又加上失業的苦楚；農村的羣衆都奔向都市求工，但是工商亦同樣的蕭條，都市的吸收性自然過於薄弱而不能盡量容納。特別是婦女們，因受社會歧視，交遊狹隘，想謀一個出路更戛戛乎其難了。所以，應這種事實的需要，職業介紹的提倡是刻不容緩的了。憑藉牠的力量，她們可以得到找尋工作的機會而不致走頭無路，而且可以避免奸人誘拐的使倆。希望女界先進以及同情於婦女運動的職業家對於這種問題加以深切的留意，爲可憐的她們增進一些福利。

改善中國農工婦女生活的途徑在前面簡略的說明了。當然，這種重大問題的救濟是應該有精密的設計而後可以求得根本的解決，但是理論與事實要雙方兼顧。別國的政策也許是理論圓滿而不能硬搬到中國來適用；中國的社會形態自有其不同的特徵而對於吻合的理論又須選擇採納。所以前面的幾點不過是根據現實的情狀而定下扼要的方案罷了。本來中國的各項問題陷於極端混亂中，對於問題的內容沒有周密考察的可能，因爲沒有調查統計的資料可以供給我們做探討的張本。就農工婦女問題來說，其間的因果，以時間空間的影響而有所變異，在實施解決方案之先必然要把她們的人數，地區，生活狀況，痛苦來源，失業情形分析出來，然後纔得到研究的準繩而不致茫無頭緒。總括的說，中國農工婦女生活已經到積極改善的時候了，爲民族前途，國家利益，人類進化都不能靜默，更不容漠視，而這篇的敍述雖過於簡陋，但是也寓着抛磚之意，期於引玉之果吧。

二十年九月一日於京江。

辭職〔小說〕

黎三林

潔芝輕輕吐了口氣，似乎便是她的低微的嘆息，然後陡然發怒似的，放下了手上的筆管。她的有許多說話，想要盡情痛快的傾吐出來，可是執起筆時卻又一個字都不能寫。她呆呆地望着面前的日記本，像在沉思，但那一顆心裏只交織着波動和煩躁。

幾個月來潔芝的心情，已完全陷入苦悶的感傷的狀態，她簡直沒有一天得到平靜的。她好像正在試驗着一件得意的工作時，突然發現是失敗了那樣的心裏總覺得不安，隨着這不安便生出許多傷感。她原是一個理想高超的女性，一向過的自由生活，已造成她很牢固的樂觀見解，而她又十分信任自己，以爲未來是很有希望的；可是近來終竟覺得一切都像改變過了，隨處都可以看見不如意的事情。不知從甚麼時候起，她已認爲結婚是她的不幸的開始，她每在憤慨到不能自已時，她便要細心的重新加以評價，好像這事件的本身，便是一個深不可測的岩洞，儘管上面叢生着鮮艷媚人的花草，那也不過是對於你的一種引誘，在引你到走近去時，彷彿便有甚麼力量硬生生地把你拖下，任是怎樣努力也教拔不出來了。

潔芝的結婚是兩年前的事。爲了結婚犧牲她的升學志願，她確實也有過一度短期的幻滅，好在她那強韌的性格還能制伏她脆弱的情感，在她覓一間女校任職之後，便又把全副精神貫注於事業上了。少女的理想和少婦的現實，畢竟還是矛盾的，由於生理的變遷，潔芝又預感到一個可怕的徵候，而當這個徵候已完全證實時，便比突然宣判她的死刑還要使她難過。每每看着漸漸隆起的肚皮，她便受到一種殘酷的感嚇，似乎聽見：「你懂得麼？你未來的一切快要葬送在這裏了！」

女子在走到做了母親的時代，便不啻宣告她們的一切事業也到了終結時期，潔芝從她的朋友中很容易找出這個實例。一種不可抵抗的神秘的力量，現在也要把她推進這個境地了，雖然她知道自己還沒有一些要做母親的念頭。她丈夫在前一次信內曾向她說過：「我想你是不必要過於悲哀的。孩子是人類將來的繼承者，你正在爲未來的人類盡了一分很大的責任呢！而且我相信，只要你一想到孩子生出後你還是一個自由的人時，那末，你便不覺得這件事對於你是有怎樣的影響了。」她以爲這只是片面的理由，好像他還沒有完全瞭解女子的心理。母愛是女性的本能，有了孩子，她們的心就不能不整個放在孩子身上了，然而她能甘心就此完了她的一生嗎？

圓圓隆起的大肚皮，似乎在說明這個不被歡迎的小生命，不久終要出來了。眞的，她近來每在無意間若着時，自己也覺得是太不雅觀呢。她忽然想起在課堂上學生的好奇的眼光，以及遠遠看見她走來時那種打啞謎似的臉色，並不是無因而致的了。你不要以爲她們是一羣毫不懂事的女孩兒，就從這種令人注意的舉動中，你也可以知道她們好像得了什麼的暗示而好奇地在暗裏想像了。

這個時候的潔芝，是有了超過經驗以上的苦悶心情，那正是不難推測得到的事。平日對於學校任是怎樣饒有興味，現在卻不多不少的起了一種反感。不過她這個人，正如她自己相信一樣，是一個意志堅定的女子，並不是那種一遇到困難便卽刻悲觀畏縮的人，她卽使到了無可挽救中還在努力掙扎的，所以並不能說她現在已經消沉，那最多只可說是受到打擊後暫時的幻滅，或是隨着過度興奮而來的倦怠心理。然而就像這一個心高氣盛，過於自信的人，當她的第一步便受了嚴厲的打擊，那是怎樣的使她難以忍受呢！

這一天她又接到秋的一封信，他是很關懷着妻的煩惱，常常有信安慰她的。但這一封信給她很大的感動，使她這一天的生活也錯亂起來了。她晚上想安靜地寫完她經常的日記，可是總不能收斂心頭的暴躁。她呆呆地坐了片時，便索性把日記本放入抽屜內，無意識的又檢出那封信再讀了一遍：

「親愛的芝：三日先後寄回的兩信，都收到了，我很理解你現在的心情。你在下死勁和苦悶奮鬪，我只眼睜睜地站在旁邊替你着急，心裏更覺得十分不安。每在想到你現在的痛苦，而自己卻不能給你一點援助時，便比自己經歷的痛苦還要痛苦萬倍。

「要說的話，以前都一一說過了，現在還能說些甚麼呢？我只能拿出一顆眞心來獻給你，希望你看了這顆心後而實踐我的要求——因爲我替你想，最好還是暫時回來的。

「你一定又要生氣的說我太忍心，全不體諒你的苦衷了，說的無非是一些不長進的話！但是，親愛的，請你再耐一回性兒靜聽我的下文。事情已到了這境地，要躲避也不由你躲避的了，你應該從多方面着想，萬不能任性執着。這已經不是願意和不願意的話所能定奪，難道你整天嚷着：『我不要這樣，這個我不高興，』你便可以逃出來麽？

「你說，『一個人爲了他所不願意的事，而把他的事業，他的時間，整個地給斷送消磨去了，那是怎樣難堪的一回事呢！』親愛的，儘管從壞處設想，那只會苦煞你自己的！如果你還想到你長遠的未來，還想到你的事業，你便不應過於執着，把自己的身子任意作踐！一個人能有幾許精力，又怎能爲了一件無可避免的事情而過度耗廢他的神思呢？我每想你近來爲着這事而消費去你如許的精神，便很自然的預感着將會達到怎樣——哦，在這裏，我實在不敢再說出我所預感的是甚麽結果了！

「親愛的，一切我都替你想透徹了。我只祈求你，希望你就如對於我的憐憫一樣，快些回來罷！爲了你自己，爲了你的未來，何苦不排遣去你那不必有的煩惱呢！

你的秋　四月六日」

潔芝一直到看完信時，胸膈間尙兀自在顫動，從字縫中她已尋出秋的那顆熾熱的跳動的心。

現在潔芝眞處於進退兩難的地位：仍舊教她的書麽？看這大肚子究竟能支持幾時；回家去罷——不消說，這正是秋早就希望的——但又非她所甘願。秋的信使她感動，也勾起她的傷心。秋是在用感情的話來打動自己，所以便不再長篇大論的向她勸解了。秋這個苦心她很知道。彷彿已看見秋的央求的面色，她陡然覺得不忍起來，想到天天都在替自己焦急的秋，也是怪可憐的。

她實在太愛她的秋了，由於對秋的同情，她好像忘記了現在的苦悶而追憶到他們的舊事。那時候，她也不明白爲甚麽旣拒絕了許多男子的殷勤，而在和秋認識後便情不自禁地爲他顛倒，不上半年又甘心把一顆處女的眞心給他拿去。起先還在堅持自己的主張，但怎麽後來又要急急允諾和他結婚呢？

「親愛的，你究竟永遠都能完全信任我麽？」

「怎麽你老要問着這樣的話，難道還不看見我的心？」

「怎麽我每回提及結婚，你總是含糊混過，像不大放心似的？」

「我們不是彼此都愛着嗎？爲甚麽一定急於要那結婚的形式。」

「戀愛終竟是靈肉一致的呢！」

「但是——秋，你說不是麽？太早的結婚，對於我們都是一種損失的。」

「你忍心要把我們靑春的熱力壓抑下去麽？再說，你也不是一個獨身主義者……」

現在仔細回想起來，不忍峻拒秋的要求，倒是眞的；但也不能說自己是純粹的被動，那時自己何嘗不受到一種力的支配，因而失去了自主的能力呢。

婚後的生活，曾經給過她不少的興奮，有時在回憶中也往往得到一種甜蜜的滋味，潔芝並不否認這個。不過就是這一點，現在已不能有慰藉她的能力，她終覺得那是自己的過於孟浪。她也不暇責備自己怎麽要冒昧地答應秋的請求，她只是鍥而不捨的繫念着獨身時代的生活。那是自由的，活潑的，理想的，好像甚麽事只要你高興時便即刻可以做，而且做起來也一定會有美滿的結果的。如一個快要溺死的人抓住一根木頭似的，她很想抓住那時代的生活，不要讓牠從自己離開去，可惜那已經是過去了，雖永遠是値得依戀的過去，然而也是永不復來的過去！

過去的一切，假如能再有一次回復到她的面前時，那在她是怎樣

的愉快，她將會得到一種怎樣美滿的生活，她將要怎樣去利用這可珍貴的時間來從事她的理想呢！當她正這麼地想着時，猛不意看見圓圓隆起的肚子，她陡然吃了一驚，不自禁的打了一個冷戰。她彷彿做了一回幻夢，夢境雖是很美麗的，但醒來後周遭又都是那麼醜惡的現實！

她深深地覺得女性的悲哀了。女子便是這樣可憐，似乎蒼天是有意生出許多難題來磨困女子。世界上像她一樣的女子，還有許多強過她的——也許還有特殊傑出的天才的女子，她們總也爲了這一類事情而把她們的一生埋沒了罷？最足以使她歎惜的，現在還有些自命爲學者的人，除了讚着「生育神聖」之外，便再沒有甚麼可說，而一班意志薄弱，游移不定的女子，也很高興的戴上這頂大帽子，把自己的眼睛完全蓋住，糊裏糊塗地斷送了自己的一生。她想，生育縱說是女性的社會的機能，但只管把她們當作一副生育機器看待，而剝奪她們的一切社會活動，那最是一件可痛心的事。孩子是屬於全社會的，爲甚麼人類對於孩子的保育，竟沒有使牠成爲整個社會的事業呢？

她又想起國內有不少精研婦女問題的專家，許多出版物上也在大模大樣的討論，他們都鼓吹婦女離開家庭走到社會去。但一考究他的內容，好像總是自欺欺人之談，說來說去無非是「經濟獨立」「職業解放」這些話，最多也不過唱着「女性中心」的高調子，一點也不能解決她的困難。這個女子所最感切身的問題，學者們倒輕率地把牠放過，儘管婦女解放的呼聲喊得震天價響，還不是左手拉開社會的大門歡迎女子進去，而右手又很命的一掌把她們推出來麼？她恨恨地想：學者們是把女子帶進社會去了，然而並沒有教給她們以怎樣去解決困難，只教她們老站在十字街頭上徘徊，徬徨！

於是她便痛切的向自己發問：「結婚眞果是戀愛的墳墓麼？理想和現實的矛盾，始終是沒法調和的麼？所謂新時代裏終竟無女子立足的地位，她們仍然不得不走上那千古如出一轍的賢妻良母的舊路麼？在這樣情形下的自己，任是怎樣也找不出一條新路，而最後還是無可倖免的被埋沒了麼？」

這麼的自問着時，於是這一位剛果自信的女性，也不能自己的流下幾滴淸淚了。

幾天來縝密的考慮，潔芝最後只得暫時回家去。一走進家門看見秋是笑着出來迎她，宛如孩子乍然見到久別的母親似的，三步作兩步便走近秋的身邊。當她受到秋的擁抱時，心裏一陣酸軟，忍不住就在秋的懷內抽咽起來。她正如小孩子一樣，在外面受人欺負，滿心的委曲無處告訴，便只好走回家內伏在母親的膝上痛快的盡情一哭了。

秋是本縣中學的教員，一個很精明能幹的男子；如他所給予潔芝的印象一樣，他又是永遠都使人覺得可愛的男子。看着妻在傷心，他也有點悲感，一時間卻想不出安慰她的話。他只吻了一下她的頸項，又輕輕撫摩着她的柔髮，然後才低聲的說：「芝，旅途中辛苦，不要把身子急壞

理!」他活像一個慈母在撫慰她的受傷的女兒。

秋是很了解妻的人。他一向都信任着她正如她的自己相信自己。她知道妻是具有男子的倔強性，是很難叫她忍受失望的打擊，因此他十分明白妻現在的苦惱，對於妻很表同情。潔芝還在學校時，他便老是替她耽心。現在她已回來了，他覺得最要緊的是先設法減去她的煩惱。他知道這是自己應盡的責任。

然而秋還有他自己的見解。他想，妻是自視甚高的人，理想慾太旺盛，而又不耐心從事件的多方面着想，故每遇到難堪的事便不免過於悲傷，這是心性急的人所常有的結果。不過只是一味悲傷，並不是正當的辦法，其實反足以加強了自己的痛苦，一個人對於甚麼事都不能太過執着。因爲有些事情，是不容你儘由着自己的主觀去解決的。所以聰明人如果遇到困難的事，最先他自然是想怎樣去打破難關，而當他知道那困難終是不能避免時，他便再不固執「那是我不高興的」這個念頭而悲傷，他只有想着怎樣去度過困難，然後再從事他的理想。

在潔芝呢，她實在怪可憐了，一天的時間，在她便如幾倍的難過。一向留在心裏的念頭，現在已達到完全成熟的時期。她發狠的要把這個不被歡迎的小生命打落，她覺得與其留給日後以無窮的痛苦，便不如乾脆的咬着牙根趁早把他打發清楚。這手段未免太殘忍些，但她的理由，一個還未出來的生命，並不能說是殘忍，橫豎日後她不被累死，也得要急死，爲了這，她便不暇再估計是殘忍不殘忍的了。秋的心裏自然是絕對不贊成這個意見，但他是很耐心似的慢慢分說，好像他以爲這只是妻的一時發急的話。

所以秋並不要急急的向妻勸解，他很知道妻的性格，以爲在她痛切自戀的時候，驟然加以她所不中意的話，必致引起她的反感，那便要和自己想法安慰她的初心相反了。因此他只和妻說她的年紀還輕，許多未來的事業正在等着她呢。又說自己的身體畢竟是應該珍貴的，如果一味急壞了身子，等到臨事時才痛惜自己已萎靡不振，那不是給異日留下許多的懊惱麼？他說得是娓娓動聽，秋很自信，必得是這樣，才可以把妻的傷感慢慢地排遣開去。

「依我說，還是把他早點打掉罷，你看我也受累夠了!」

在潔芝回來後的第三晚，她又忍不住再提起了這個話題。

「我想，那不一定要這樣的，想起來多麼可憐……」

「可憐，你老是說可憐!忍心看着我在吃苦，便不覺得可憐了!」

「其實不單爲孩子，我也是爲你着想呢。」看見妻已經發急，他還很柔聲的說：「不是快要到生出來的時候了？如果是在最初一兩月的話，倒沒有甚麼；但現在你能相信這對於你並無充分的危險麼？許久的時間都已捱過了，難道這短短的日子還不能忍耐麼？」

「你叫我忍耐到幾時？苦的日子還在後頭呢!」

「生出來後，你不是仍舊……」

「然而我想到做母親後一切都要完了時，便好像我已經死去一

樣的了！」她不耐煩的打斷了秋的話。

「有了孩子，我們的家不更熱鬧麼？」

「孩子，孩子！你們男人的心裏就只是孩子！彷彿有了孩子，便一切都快樂，一切都可以不管了！我就不明白怎麼你也是這一副心腸！」

秋的一時無心的說話，着實引起她不小的反感；她很憤激地說，並不管秋聽了後是否要難堪。她的女性的本能，覺得男子全無例外地都是自私自利的，他們全不想到做妻的是怎樣爲了孩子而吃苦，他們甚至要看見一羣孩子在給妻糾纏時才覺得快意。不料素所敬愛的秋，也具有這個鄙劣的心理，想到秋也有點可恨了，她便向他釘了一眼。

想到自己是被誤會了，秋也有些着急，他便急忙的分辯：

「我其實並不是這麼的說法。孩子是人類的延續，沒有孩子，便沒有人類的將來；你愛人類，你更當愛孩子！有了孩子，並不見得便不能再從事於其他事業的活動。」

「你說的也冠冕堂皇，但這個大帽子只合留給喜歡牠的人來戴，我不希罕。你以爲是並不妨事的麼？這不僅留難你一年兩年，至少也得拖累你五年六年！你想想，一個人經過了這麼久的時間，他已夠累了，他的壯志也許要完全消沉——就假定是一個堅強不屈的人罷，但他青春的活力要消逝了，他工作的效率也要減少了，這不能不說是一種難以賠償的大損失！」

「我們不可以雇一個奶媽麼？我知道你也不放心讓自己的孩子儘由別人去調理，但你儘可在本處做事。這樣，既不影響於你的事業，而你又可以天天看顧孩子。」

潔芝並不再說話了，像是找不出反駁秋的理由。悲哀已經緊壓住她的舌頭，她只能獨自在心裏咀嚼着一種酸澀苦辣的滋味。她想，人類在沒有把保育孩子這件事看作全社會的事業以前，女子到底是要吃虧的，她們終不能向社會取得她們的地位。半晌後，她又憤憤地說，聲音已帶點顫抖，似乎在說明她的心已完全破碎：

「女子便是這麼的可憐！天呀，怎麼偏要把給我一個女子的身體？秋，我真後悔——那時候你爲甚死要追着我呢！」

「芝，你太興奮了，你得要平伏下那過於衝動的感情……」

秋說時，也覺得一陣心酸，他想，無論如何他是不能抹去那刻劃在妻的心上的傷痕了。他看了看她的幽鬱的面色，慢慢走近她身邊去。

潔芝的正式辭職書，在她回來的一星期後寄給了學校。校長很可惜失去了一個得力的助手，而失望最大的還是她的學生。這一年多的時間，她給了她們很深刻的印象，當她們從校長處得到她的辭職的消息時，好像失了一件甚麼寶貴的東西似的，心裏總是異常的不快——但她們又有甚麼法子呢？在她們還沒有知道之前，她已經回去了！

甚麼是「胎教」

黃石

我國自古有所謂「胎教」之道，作者已於感孕說的由來一文（見本誌十七卷一號）約略提及，而未暇詳加討論。本篇即繼是篇而作，想用解析的方法，把胎教說的內容，剖陳展露於讀者之前，讓大家看清楚牠到底是什麼東西。

按「胎教」二字的意義，簡括言之，就是教子始自懷胎。詳細說來，便是婦人教養子女，不必待子女出生以後，在妊娠的時期，就要開始，用積極和消極的手段，養成胎兒的善良品格。照陳兼善先生說，我國「胎教」一語，相當於英語的"antenatal training"；又大略給牠下一個定義說：「胎教是襲用中國的舊名，我在本書中把牠看做凡是母體在受孕後或受孕時所遇到的外界情形能影響於其子女的一切現象之總稱。」（見所著胎教頁二及五）陳先生這句話誠然能夠表出「胎教」的重要涵義，但依我所見，古人講「胎教」之道，似乎並不重在「母體在受孕前或受孕時所遇到的外界情形」，而重在「受孕後」——用生理學的術語說，即「妊娠期」或俗語所謂「懷胎期」所感受的遭際。至於受孕前的遭遇如何，古人倒不在意，或竟全然不理會。受孕時的遭遇，則古人確乎認為能影響於其子女，但究不如受孕後的重視。故正確說來，「胎教」之道，乃從受孕時講起，更嚴格言之，實從受孕後講起。今為便利讀者了解這種傳統觀念的全體起見，姑且把受孕時母體之所感的現象，也包括在討論的範圍內。

胎教之道，聖賢垂教已數千年於茲；其間雖經歷極悠久的歷史，但自來都奉為「天經地義」「玉律金科」，故內容只有愈說愈玄妙，而根本要義，未嘗變更。從古以來，更沒有人懷疑過胎教之理。晚近西洋科學輸入中國，有一部分人見這傳統優生學、妊娠生理與衛生等的學理，偶與胎教的傳統成訓相合，於是乎胎教的思想彷彿得了一個科學的新基礎，提倡者振振有詞，以彰其說。自入民國以來，我所見到論胎教的專書，就有兩本：其一即上面提及的陳兼善先生的胎教，商務印書館百科小叢書之一；第二本是宋嘉釗老先生的大作，也是題名胎教，中華書局出版的女學叢書之一。這兩書恰可針鋒相對，各代表新舊兩派的理論。陳先生站在生物學的立場，對胎教說痛下分析，力斥其謬妄無根；宋老夫子卻一本儒者的成訓，拿他所理解的科學（？）替先聖做註解，遂譯東隣「以文學名於其國」的下田次郎「刊行未半年，已再版六次」的名著，（用原序語）以表揚先聖的胎教之道！作者對於兩派的理

論，不作左右袒，只想本着客觀的見地，拿一把快利的解剖刀，剝去胎教說的表皮，把牠的內容細加分析，叫大家看淸牠到底是一種什麼東西而已。

未動手解析胎教說的內容之前，先得問問胎教是什麼一回事？牠的主要原則是什麼？說到這一層，便不得不找古人來供述，據我所知，胎教之道最先見於大戴禮記，其說云：

周后妊成王於身，立而不跛，坐而不差，獨處不倨，雖怒不詈，胎教之謂也。書之玉版，藏之金匱，置之宗廟，爲後世戒。

你瞧！古人把成王之母——邑姜胎教的儀範，看得何等重要。他簡直要把這當做一條「金科玉律」，鄭重保藏，垂教萬世！然而邑姜猶不過遵守前輩的遺規，卻並不是她自己創作出這個足爲萬世矜式的模範來。考之古史，則她的祖宗季歷之后，文王之母太任，早已垂範在先了。列女傳記太任的德性說：

太任者，文王之母，性專一。及其有身，目不視惡色，耳不聽惡聲，口不出惡言，以胎教也。（並見史記正義及諸書所引）

這比邑姜似乎又進一步了。邑姜只注意到身體舉動位置的端莊正直，及語言的檢束，太任則更進一步連耳目也極端謹約——「目不視邪色，耳不聽惡聲。」照儒家的眼光看來，文王之所以成爲至聖無匹的聖王，並非偶然；固然一部分由於他天賦獨厚，但他方面未始不是賢母的胎教，有以至之。故此後來講胎教的人，都拿她做標式。

以上所述的兩個供述，都是比較抽象的簡括原理，只告訴我們古時兩個模範的聖后，怎樣實行胎教，卻沒有說出胎教從何時實施起，如何實施。南北朝的大儒顏之推，就說得比較具體一點，規律也較爲詳明。他說：

古時聖王有胎教之法，懷子三月，出居別宮，目不邪視，耳不妄（妄一本作傾）聽，音聲滋味，以禮節之。書之玉版，藏諸金匱。（顏氏家訓卷一教子篇）

這裏所述的條例，除耳目的檢束之外，更加多「音聲滋味，以禮節之」一層。繹其意，卽飲食亦受「禮」的節制，這是很重要的一條原則。不但此也，婦人懷孕三月，卽「出居別宮」。這就是說，連居處的地方，也要受限制，而與常人隔別。也許這條規則是爲一般婦人而設的。像太任，邑姜這種聖淑的婦人，自然會自動的檢束，但普通婦人，要是與常人雜處，就難免視邪色，聽惡聲，出惡言，於是乎不得不另外給她預備特別的地方，教她與外界不良的感染隔絕。至於胎教實施的時期，大約從受孕後三個月起始。

晉人張華所述的胎教之法，又比顏之推詳明得多了。他不但陳說胎教法的原理，並且指出好幾條具體的條文。根據這些，我們便可以較明確地認識胎教說之本質。大家先看他怎樣說：

婦人姙娠，不欲見醜惡物，異類鳥獸。食當避異常味。不欲令見熊羆虎豹御，（御交尾也）及射鳥射雉，食牛心，白犬肉，鯉頭。席不正不坐，

割不正不食。聽誦詩書諷詠之音，不聽淫聲，不視邪色。以此產子，必賢明端正壽考，所謂父母胎教之法。故古者婦人姙娠，必愼所感，感於善則善，感於惡則惡矣。姙娠者不可啖兎肉，又不可見兎，令兒唇缺。又不可啖生薑，令兒多指。（博物志卷十。並見太平御覽卷三六〇所引，詞略異。）

張華這一大段話，裏面包含好幾條胎教的重要原理，我們得仔細分析，現在暫且擱過一邊，再舉另外幾條記述，回來再作綜合和分析的討論。以上幾則，俱出自男子之口，或疑胎教之道，是男子強加於婦人的羈束，未必爲婦人所樂意順服遵行，那麼，讓我們聽聽婦女方面的論調罷。唐朝有個賢婦，她紹述曹大家（班昭）的遺教，著了一本有名的女孝經，進呈皇上，而博得生前死後的榮褒。這位女賢人，便是陳邈的夫人鄭氏。她的傑作有一章專論胎教之道，寫着下面的一番大道理，垂教後世。她說：

大家曰：人受五常之理，生而有性習也。感善則善，感惡則惡。雖在胎養，豈無教乎？古者婦人姙子也，寢不側，坐不邊，立不跛，食不邪味，不履左道。割不正不食，席不正不坐，目不視惡色，耳不聽靡聲，口不出傲言，手不執邪器。夜則誦經書，朝則講禮樂。其生子也，形容端正，才德過人，其胎教如此。（女孝經第十六章）

試拿她所說的話，來和上文各節相比較，則不但口調如一，條文差不了多少，並且還有所增益。如「寢不側」「不履左道」「手不執邪器」諸名，便是新添的條文。此外更加增了兩條積極的律例，即「夜則誦經書，朝則講禮樂」兩句，以補消極的節制之不足。還有明朝的一位賢后，即鼎鼎大名的明成祖元后仁孝文皇后，也作了一部內訓，其中有一段妙論，說明太任姙娠期中的美德，雖非專論胎教，却也有關。內訓修身章云：

或曰：太任目不視惡色，耳不聽淫聲，口不出傲言，若是者，修身之道乎？曰然，古之道也。夫目視惡色則中眩焉，耳聽淫聲則內惑焉，口出傲言則驕心侈焉，是皆身之害也。故婦人居必以正，所以防慝也；行必無陂，所以成德也。

這一段話，分明是要把太任胎教的成規，推而應用於日常的生活，以爲終身成德的規範。她指陳違反這些成規，將有什麼不良的結果，雖帶有倫理的色彩，但無形中却暗示孕婦的行爲，會怎樣的影響於胎兒的品性，這一點是值得細察的。末了還有一位很有名的節婦，是前朝王集敬公之妻，王狀元晉升之母，也寫了一本女範捷錄，她的兒子給她做注解。此書的母儀篇也有幾句論胎教的話：

父天母地，天施地生；骨氣像父，性氣象母。上古賢明之女有娠，胎教之方必愼。故母儀先於父訓。

「骨氣像父，性氣像母，」這確是很奇妙的遺傳思想，道前人所未道！她的兒子給下注解說明其理云：「骨氣主志，性氣主情，志陽情陰，各從其類。」這幾句話，又捧出歷代傳統的陰陽觀念來，愈發令人莫名其妙。王節婦的意思，只想表明「母儀先於父訓」的道理，這就是說養發

子母性負着更大的責任，婦人從懷胎的時候起就要給孩子一個良好的「母儀，」養成他未來的品格。她對於胎教之法，却沒有詳細發揮，倒是她的兒子說得很清楚：

禮曰，古者婦人娠子，必有胎教。立不蹺，行必徐。席不正不坐，割不正不食。目不視惡色，耳不聽淫聲，口不食邪味。夜則令瞽者誦詩書，陳禮樂。則生子女形容端正，才智過人矣。

這段注解，只綜述古人的成訓，沒有什麼新意見加入；但「夜則令瞽者誦詩書，陳禮樂，」却是前此所未有的新見。注者自云根據古諺，但上面所引各條，都沒有提及叫一個瞎子在晚上對孕婦誦詩書，陳禮樂的話，只有靑史子一書，（撰人姓名未詳）有一段講及王后懷胎，出居「宴室，」有太師，太宰，太卜等職官奉侍而已。也許王晉升誤會了，以爲王者用太師太卜等侍奉，平民就用瞽者。讓我再把靑史子的一段話抄錄下來，以結束古人對於胎教說的供述：

古者胎教之道，王后腹（孕也）之七月，而就宴室。太師持銅而御戶左，太宰持斗而御戶右，太卜持蓍龜而御堂下，諸官皆以其（職供）職御於門內。比及三月者，王后所求音聲非禮樂，則太師溫瑟而稱不習。所求滋味者非正味，則太宰荷斗而不敢煎調，而言曰：不敢以待太子。

這裏所謂「而就宴室，」殆卽顏之推所謂「出居別宮，」之意，是特別爲孕婦預備的居室。但靑史子說「王后腹之七月，」與顏氏說「懷子三月」却相差得很遠；而靑史子下文又說「比及三月者，」則胎教之法，也是從懷孕後三個月實施起，與顏說相合。然則所謂「宴室，」怕就是產房吧。就靑史子的話看來，我們知道懷孕的王后，有太師，太宰，太卜，以及供職諸官，徧佈於內外左右，名爲侍奉，實則監視，凡他們認爲「非禮樂，」「非正味，」乃至一切被認爲違反胎教律例的事物，都有權婉詞拒絕供給，於此可見古人限制孕婦生活之嚴厲。

又有題名洞玄子一書，不詳撰人姓名，亦不詳著作時代，據葉德輝說，「要是北宋以前古書。」此書專講陰陽秘道，中有一段，論胎教之法，可代表方技家的見解。原文拙作女俗叢談經已引錄，今爲求詳盡起見，再抄錄於下：

凡女懷孕之後，須行善事；勿視惡色，勿聽惡語；省淫慾，勿咒詛，勿罵詈，勿驚恐，勿勞倦，勿妄語，勿憂愁，勿食生冷醋滑熱食，勿乘車馬，勿登高，勿臨深，勿下坡，勿急行，勿服餌，勿針灸；皆須端心正念，常聽經書。遂令男女如是聰明智慧，忠眞貞良，所謂胎教者也。

全文只首尾「須行善事，」「皆須端心正念」兩句，輕輕的下兩個「須」字，中間卻疊用十六個「勿」字，從此可以窺見古之所謂胎教，全着重於消極的限制。履行二「須」和十六「勿」的結果，是「聰明智慧，忠眞貞良，」則所謂胎教的本質，也就可以想見了。

胎教之道，不祇古來聖賢及道德家當作人倫實訓來提倡，卽醫家亦認爲醫學上正常之理，諄諄敎戒，負延宗傳嗣的大任的婦女。現在我

祇舉出一兩個例，權做醫家的胎教論的代表。

唐孫思邈的千金方是古傳的一部醫藥寶笈，醫士因奉爲醫學的準繩，就是在一般人間，也具有極大的無形勢力。牠裏面有一段論胎教之道，一半祖述古來的傳統思想，同時又參雜我國醫學的神祕觀念。原文說：

舊說凡受胎三月，逐物變化，禀質未定。故姙娠三月，欲得觀犀象猛獸，珠玉寶物；欲得見賢人君子，盛德大師。觀禮樂鐘鼓，俎豆軍旅陳設；焚燒名香。口誦詩書古今箴誡，居處簡靜。割不正不食，席不正不坐。彈琴瑟，調心神，和性情，節嗜慾，庶事清淨。生子皆良，長壽忠孝仁義，聰慧無疾。斯蓋文王胎教也。

此節所述，又似與洞玄子稍異，較偏於積極的涵養。但千金方的下文，還列舉許多孕婦應守的飲食起居的禁忌，與洞玄子諸書同一口吻，而更加具體。此層待下面詳說，現在請讀者注意，醫家論胎教，也是從受孕後三月開始，與顏氏家訓，靑史子諸書契合；並從醫藥生理的見地，舉出理由來。這一層下面也要討論的。現在再看第二種醫書的說法。萬民育嬰家祕有這麼的一段話：

姙子論云：夫至精方化，一氣方凝，始受胞胎，漸成形質，子在腹中，隨母聽聞。自姙娠之後，則須行坐端嚴，性情和悅，常處靜室，多聽美言，令人誦讀詩書，陳說禮樂，耳不聞非言，目不視惡事。如此則生男女福壽敦厚，忠孝賢明；不然，則生男女多鄙賤不壽而愚頑。此所謂因外象而內感者也。昔太任懷文王，耳不聽惡聲，目不視惡色，口不出惡言。世傳胎教之道，此之謂也。

這一段話的開端，更具體，更詳明地發揮胎教自受孕後三個月起的理由，比千金方「逐物變化，禀質未定」二語，意思相同，卻講得更加詳晰。「子在腹中，隨母聽聞」一句話，尤爲重要，因爲這可以說是胎教論的根本前提，一切積極的修養，和消極的限制，都是從此演繹而出。「因外象而內感」一語，亦極重要，是胎教說的主要原理之一。

說到我國醫家對於胎教的見解，不覺聯想起善於取法他人的東洋人士，他們也有與上文相彷彿的妙論，見於醫書上面。宋嘉釗的胎教曾引兩女婦科醫士的胎教論以爲佐證，今特轉錄於后：

人而不教，無由良善；其教也，以豫爲貴。故教諸童蒙，不若教諸胎也。蓋兒在胎內，與母一氣，母之意態，其影響深印於兒心。是以母心正直無邪，則胎生之子，亦與之爲無邪。凡自覺懷胎之日始，即應盤躬定慮，諸惡勿爲，靜待分娩，是謂胎教。（宋著頁六；並見謙著頁三）

這一段奇妙的議論，是東隣元祿時代的名醫（？）稻生恆軒的義斯草之一段。還有一位生於安政時代的江戶醫家丹波元堅，於其所著的女科廣要，亦有同樣的話。他說：

淨几焚香，口誦詩書，閱古今之箴誡，處幽閑之靜室；割不正不食，席不正不坐。鼓琴瑟，調心神，和性情，節嗜慾。凡百庶事，一歸清淨，則生子皆性良壽長，聰慧而安康：此蓋文王之遺教也。（見同上）

這兩段話，簡直與我國的儒家，同一鼻孔出氣，丹波元堅更老實的承認「此蓋文王之遺教」則此種思想，顯然是隨著中國文明的播化，流入善於模仿的東鄰無疑。試把這兩段話和上文所引各節細加比較，從根本原理以至於細則，都沒有什麼大分別，可見胎教說的勢力範圍之廣大。

作者雖然不敢自信沒有挂漏，但我國古今册籍關於胎教說的論述，重要者都在這裏了。自宗周以降，一直到現代，胎教的傳統思想，一脈相承，各家的紹述，雖然有詳略不同，但根本的觀念，卻始終如一，沒有變更；甚至傳到東鄰三島，還是不改本色。

綜觀以上所引各節，我們可以歸納出一條根本的胎教原理，這可以拿醫家所說「子在腹中，隨母聽聞」八個字來做代表，亦即螽斯草所謂「兒在胎內，與母一氣，母之意態，其影響深印於兒心」之意，不過我國的儒者，表現得較簡括而已。若果換了現時通行的術語來表示，便是孕婦的一切經驗，在在均能影響於胎兒的身心與品格。所以欲得賢良端正的子女，就得從受胎之後若干時（大約是第三個月起）檢束孕婦的行爲，施腹中胎兒以良好的調育，以養成其端正的形體，與純善的品格。

從這條根本原理，便生出積極的，和消極的兩種原則。積極的胎教原則，其目的在假孕婦的經驗，予胎兒以良好的影響。其具體的方法，可分兩項：

（A）胎兒教育　此即陳夫人所述曹大家的「人受五常之理，生而有性習也。感於善則善，感於惡則惡。雖在胎養，豈無教乎？」的大道理。東洋醫士稻生恆軒所說的「人而不教，無由良善；其教也，以豫爲貴。故教諸童蒙，不若教諸胎也」幾句話，深得我國聖賢之旨，可謂絕好的注解。胎兒教育的大前提是「生而有性習也；」其小前提是「其教也，以豫（卽早也）爲貴。」這兩條前提，本來是不錯的，但從此推出「雖在胎養，豈無教乎？」及「教諸童蒙，不若教諸胎也」的結論，就有討論的餘地。

暫時我們不必遽下批評，先看古來的胎兒教育的具體方法能。按照「子在腹中，隨母聽聞的大原理，」胎兒教育的實施，就假借母體爲媒介。其實施方法，便是使孕婦「聽誦詩書諷詠之音，」（博物志）「夜則誦經書，朝則講禮樂」（女學經）或「夜則令瞽者誦詩書，陳禮樂。」（女範捷錄注）或「常聽經書」（洞玄子）。倘孕婦自己能讀書，那就可以親自「焚燒名香，口誦詩書，古今箴誡。」（千金方）但我國婦女向守「無才便是德」之誡，故能讀書者極少，只好「令人誦讀詩書，陳說禮樂」給她聽。（育嬰家祕）質言之，讀詩書，陳禮樂，是胎兒教育的第一項科目。第二項科目，是使孕婦多與賢人相晉接，俾腹中胎兒感受良好的型範。此卽千金方所說「欲得見賢人君子，盛德大師。觀禮樂鐘鼓，俎豆軍旅陳設。」再其次是「觀犀象猛獸，珠玉寶物。」爲什麼呢？孫思邈沒有說明，但我們不難推想得出。詩書禮樂，是養成胎兒品格的教科，盛德

賢人，是陶鑄品格的型範，禮樂鐘鼓，俎豆軍旅陳設，是實物教授，至於犀象猛獸，則所以養成胎兒的勇猛氣概，珠玉實物，則所以影響胎兒的形體相貌，使之端正美麗。此等胎教方法，俱是借孕婦的經驗，來感染腹中的胎兒的。

（B）母儀感染　是積極的胎教的第二項具體方法。按照胎教的根本原理，及母子的生理關係，「故母儀先於父訓，」自是必然的推論，又何況「性氣像母」呢？所以爲母者從妊娠的時候起，除聽誦詩書禮樂之外，還要謹約自己的行爲，爲胎兒立一個良好純善的母儀。樹立母儀的細目，便是「立而不跂，坐而不差，獨處不倨，雖怒不詈，」如邑姜一般；或如太任之「目不視惡色，耳不聽惡聲，」口不出惡言；或如顏之推所垂訓「目不邪視，耳不妄聽，音聲滋味，以禮節之。」更詳細的項目，則如女孝經所列舉。總之，「婦人妊娠，必慎所感，感於善則善，感於惡則惡。」所謂爲胎兒立母儀，就是「必慎所感，」捨惡趨善，務使胎兒得善良的感染，以造成他的善良品格。這些規律，不消說也是根據胎教的大原理演繹出來的。立德修身，本爲人生的道德責任，但孕婦的修養，卻絕不是爲本人的道德人格，乃是以型鑄胎兒的品格爲目的。此等道德律令，雖說是積極的胎教方法，究其實已帶有消極的性質。試看上述的條文，幾無一不是節制婦人的行爲，禁制的意味，至爲顯明。故嚴格說來，眞正的積極胎教，唯胎兒教育一項而已。母儀一項，其實是介於積極與消極兩方面之間。

消極的胎教法則，亦可分爲兩項，卽（A）飲食禁忌，及（B）外象內感是也。玆分述如下：

（A）飲食禁忌　胎兒在母體內，完全賴吸取母體的養分，以發展自己的體質。故孕婦的飲食，與胎兒有絕大關係，是不能否認的事實。但是胎教論者之節制孕婦的飲食，卻不是從營養的立足點出發，完全基於感應的原理。申言之，卽相信胎兒將來的形相，乃至於性情，隨母體所飲食的食物的形狀或性質而定，博物志所說「不可啖兔肉……令兒脣缺。又不可啖生薑，令兒多指，」便是代表的例。淮南子亦有同樣的話，想是張華所本。可見這個觀念是很古的。這樣的例，眞是舉不勝舉，今僅將見於卷籍上的實例，略舉數種，以概其餘。

金匱要略胎前總論云：

麋脂及梅李子，若妊婦食之，令子青盲。婦人妊娠，不可食兔肉，山羊肉，及鱉雞鴨，令子無聲音。……妊婦食薑，令子餘指。（卽多指也）

陳自明婦人良方中的食忌論云：

一受孕之後，切宜忌不可食之物，非惟有感動胎氣之戒，然於物理亦有厭忌者。設或不能戒忌，非特延月難產，亦能令兒破形母損。可不戒哉！食螃蟹令子橫生。食荳醬合藿香食之，墮胎。食生薑令子多指生瘡。食蝦蟆鮮魚，令兒瘖瘂，餘物已見千金方。如此之類，無不驗者，則知聖人胎教之法矣。

又孕婦藥忌歌中有「乾薑蒜雞及雞子，驢肉兔肉不須供」等語，

可知這些也是孕婦所當禁忌的飲食。他說「於物理亦有厭忌者，」所謂「物理，」卽物性感應之謂；又說「亦能令兒破形母損，」觀此可知孕婦的飲食禁忌，原不是醫理，也不是營養衞生之理，完全是從神秘的感應觀念，演繹出來的。

萬氏育嬰家秘的胎教論，前已引之，此書亦舉出幾種禁忌食物如下：

> 如食兔缺唇，食犬無聲，食雜魚而疥癬之屬，皆以食物不戒之故也。

論孕婦該當禁忌的食物，及犯禁所得的結果，最詳細者莫如千金方，並且此書爲唐代之書，古傳彌覺可珍，故不嫌繁複，照錄於下：

> 兒在胎，日月未滿，陰陽未備，腑臟骨節，皆未成足。故自初姙迄於將產，飲食居處，皆有禁忌：姙娠食羊肝，令子多厄，食山羊肉，令子多病。姙娠食驢馬肉，令子延月，食騾肉產難。姙娠食兔肉犬肉，令子無音聲，幷缺唇。姙娠食雞肉糯米，令子多寸白蟲。姙娠食雞子及乾鯉魚，令子多瘡。姙娠食椹幷鴨子，令子倒出心寒。姙娠食雀肉幷豆醬，令子滿面多鼾黯黑子。姙娠食雀肉飲酒，令子心淫情亂，不畏羞恥。姙娠食鼈，令子短頸。姙娠食冰漿絕胎。姙娠勿向非常地大小便，必半產殺人。

以上所引各條，都是見於書本上的陳迹，這些話很顯明地回應張華，淮南子他們一班人那種食兔缺唇，食薑多指的古舊觀念，絕非從醫理研究得來。至流行於民衆之間的食物禁忌，更不勝其繁多，假如能夠一一搜集攏來，加以系統的排列，倒是極有趣的一件事。孕婦的飲食要有節制選擇，這本是大家公認的道理，但上面所舉的各種禁忌，卻絕不是出自節制的動機，完全基於「感應法術」的根本觀念——似因生似果的原則，推演出來。試細心考察一下，兔口缺，孕婦食兔肉則兒唇缺；薑狀如多指，食薑則令兒餘指；鼈縮項，食鼈則令子短頸；食雀肉豆醬，則生子面多雀斑黑點……凡此種種，非似因生似果的感應而何？所有孕婦飲食的禁忌，不論見於書本，抑或行於民間的，若一一究詰其理由，及違反者所得的結果，十九都可以歸到「感應法術」上面去。替胎教之道強詞辯護者，非故意把迷信合理化，便是閉着眼睛說瘋話。

（B）外象內感　這是專指行爲與遭遇一方面而言，意思就是相信孕婦與受動的遭遇，俱能影響於胎兒的形體及性情。這顯然也是根據「感應法術」的原理來的。現在讓我遵向「國醫」的卷籍上，舉些實例，再回來指出牠的性質。徐之才的逐月養胎方歷舉姙娠期間每月應守的律例，極其詳盡。其中最重要的是受孕後的第三個月，他叫這個時期是胎兒的「始胞」期，孕婦的經驗，對於胎兒影響甚巨。看他說：

> 姙娠三月名始胞，當此之時，未有定象，見物而化。欲生男者，操弓矢；欲生女者弄珠璣。欲子美好，數視璧玉，欲子賢良，端坐清虛：是謂外象而內感者也。

婦人受胎三月，胎兒成男成女，竟然能夠由孕婦的行爲決定——操弓矢則胎兒成男，弄珠璣則成女，這是多麼神秘的思想！原來這個觀

念並非徐氏杜撰，乃是古來一脈相傳的，再觀下文所引的例證，便可以知道。胎兒的性別，尙且可以由孕婦的行爲操縱，則胎兒的形相品性，與母體的經驗動息相關，更是「當然之理」了。徐之才還陳述姙娠第六月養胎之法，亦頗重要，玆並引之，以概其餘。

姙娠六月，始受金精，以成其筋。身欲微勞，無須靜處。出遊於野，數觀走犬及視走馬。食宜鷙鳥猛獸之肉。是謂變腠理紉筋，以養其力，以堅背膂。

按見犬馬禽獸，及食猛獸兒禽之肉，本來是孕婦的禁忌，今竟違此原則，豈非前後矛盾？但在胎敎的主張者，卻也有理由自圓其說。當胎兒初成形的時候，固要禁忌見兒猛禽獸之形，及食其肉，以免影響於他的形相；但當胎兒開始長筋肉的時候——卽所謂「始受金精」之時，就反到要多接近些勇猛的禽獸，以養成他的膂力。他們只顧一時的感應，也就無暇計及前後互相矛盾了。

前邊已經指出，古書講胎敎似由姙娠之第三個月講起，徐之才已經道破牠的理由，此外陳自明也一樣的重視這個時期，不過徐氏叫做「始胞」，他卻稱爲「始胎」，名詞上微略有點差異罷了。他在所著的婦女良方上引巢氏病源論說：

三月名「始胎」，手心主脈養之，當此之時，血不流行，形象始化，未有定儀，因感而變。欲子端正莊嚴，常口談正言，身行正事。欲生男宜佩弦執弓矢，欲生女宜佩韋施環珮；欲子美好，宜佩白玉；欲子賢能，宜看詩書，是謂外象而內感者也。……巢氏論姙娠至三月始胎之時，欲談正言，行正事，佩弦韋，執弓矢，施環珮，誦詩書之類，豈非胎敎之理乎？

這一段話，與徐之才所見略同，沒有什麼特見，他的書裏，還發揮自己一段意見，那就神祕多了。看他說：

胎敎產圖之書，不可謂之迂而不加信。……若保胎之法，須多方豫養，方無後患。如鄰家有所興修，亦或犯其胎氣，令兒破形殞命。如刀犯者形必作，泥犯者竅必塞，打擊者色靑黯，繫縛者筋拘攣。如此甚驗，有如指掌，不可不愼也！

又說：

凡姙娠之後，將此胎於房內常照見之：切不可穿鑿，修掘，移釘，繫雖壁，重物展壓之類！重則胎死腹中，母亦不利；輕則子受其殃，成人之後，必定破形拳攣，跛縮瘖啞，犯之極驗。

大家擦亮眼睛看看，興修穿鑿……等等，與姙娠衞生有什麼關係，而犯着竟致胎死腹中，或破形殘缺！這是什麼道理，非「感應法術」而何？還有萬氏育嬰家祕有一段話，大致與上兩段相同，想來也是根據巢氏病源論的，爲避免贅累起見，我只引其中三兩句最獨特的話：

吾見鄙俗婦人懷胎時，看搬傀儡，裝神像，舞猴戲者，後來生子，貌多肖之。

他的意思就是說，婦人懷胎時，看見什麼，將來生子的形相，就肖什麼。所以孕婦要多看美好的東西，如白璧美玉，孔雀之類，不要見奇形怪

狀的東西，如傀儡，神像，猴子戲之類，否則子女就生成一副惡相了。據作者說「吾見」，那當然不是閉着眼睛瞎想出來的了。

說到這裏，我想起清人李王逋蚓菴瑣語裏一段紀事，足以表明「感應」的觀念入人之深。他說：

昔友人嚴姓之婦有孕，偶有丐牽一猴來，觀之。婦後產一猴。今予所管甲戶魏左宇，住曹王廟後庭，畜一龜，重十七觔。其妻每以食喂之，呼之立至。婦後有娠，產一白龜。化書云，龜龜相顧，鶴鶴相睽，皆能成孕。蓋由情愛相接，神鑒交感故耳。今猴龜與婦，亦豈情愛相接，神靈交感耶？

孕婦見猴則生猴，見龜則生龜，此正所謂「外象內感」的胎教之理；這種道理，恐怕非極精微的頭腦，想不出來，亦非極玄妙的邏輯說不通達。然而我國自古以來，竟奉爲「書之玉版，藏之金匱」的金科玉律，此大中華民族之所以爲聰明睿智的優秀種族也歟？要知道這種傳統的思想，並非書本上的理論，乃是至今仍流行於民間的實際信仰。本誌的醫事衛生顧問欄，今年還有人提過這麼的一條問題：（見本卷第二號頁二一四）

余妻已經產過四胎，二男二女，一概文秀。而本年生一男孩，則上唇缺一大裂，甚覺不美觀。且吃奶時亦大不自然。據老年人云：若是婦人在懷孕期內，笑他人缺口，或用利器剝削什麼東西，能受感動，則生出的孩子，多數不能完膚。照此怪談，余未能相信。然則因何致此的理由，敢求剖示分明。

大家莫看這是老年人的怪談，許多許多的婦人，還在受着這一類的「怪談」支配姙娠時期的生活行爲哩。不信，且留心觀察一下罷。

我已經從書本上把古傳的胎教說的內容，一一展陳在讀者的眼前了。其性質如何，合理與否，讓讀者自己下判斷罷。至於我個人對於這種傳統觀念的來源的解釋，已經一再表示過，此刻也不必申論了。至若站在民俗學的立腳點，作一番比較的考察，則請俟諸異日。

告讀者

本誌今年第一期登載了黃石先生的「感孕說的由來」後，於第八期又登載朱文印先生的「胎教與優生學」；在前文中黃先生於討論感孕說之際，曾舉我國舊有的胎教說作比，並力斥這二者同爲迷信的產物，而在後文中朱先生於論述婦女在妊娠中所應注意的身體精神二方面的攝護時，引用了「胎教」這固有的名詞，假爲提倡胎教說。因此頗有讀者來信質疑，以爲這二篇文字或者有矛盾之處。其實黃先生和朱先生是站在二個立場上發論的：前者是以民俗學的眼光去分析出舊有的胎教說中的迷信的成分，後者是以生理學心理的見地說明孕婦有避免身體過分勞動和精神上過強刺激的必要，其間自可以沒有衝突。現在黃先生又發表了上面這篇文章，那是依然站在他原來的立場上，攻擊我國舊有的迷信傳統所加於姙婦的種種無理的禁忌。因恐讀者再增疑惑，故作此說明。

——編者——

兒童時期的重要與家庭的改造

謝頤年

兒童時期的重要

這是何等欣慰的一件事，人生最寶貴最重要的最初幾年的兒童時期，已為晚近的教育學說予以嚴重的注意。自從教育家孔滿思(Comenius)，盧騷(Rousseau)，裴斯泰洛齊(Pestalozzi)，福祿倍爾(Froebel)，寄乃馬(Schleiermacher)，及索遜夫人(Mme. Necker de Saussure)等重視兒童後，以迄今日，對於設施兒童教育的理論與方法，大有一日千里，愈見發達之勢。良以兒童時期，學習的能力最強，一切基本習慣與經驗，皆於此時期內學得。設此時而無良好的設施，影響於將來，豈可言宜！如就下列各方面觀察之，更可顯見此時期之不可忽視。

從心理方面觀察兒童時期的重要　兒童心理學上告訴我們說：兒童時期是發展個人能力的必要時期，也是學習適應環境能力的最好時期。在此時期內，舉凡言語，文字，人情，風俗，常識，習慣，技能，道德等均須學習。因為人類一天一天的進化，環境也在那裏一天一天的複雜，其須預備適應能力的要求，也一天一天的增大。如不在這個兒童時期中先為預備學習，將來何以能適應社會的要求？故所謂兒童時期，就是這種學習的時期。這時期的兒童，最富可塑性(plasticity)，這種可塑性，也就是可教育性(educability)。兒童學習的能力特強，就是因為具有這種特性的緣故。兒童既具有此種特性，就可因勢利導，養成種種良好習慣，學習種種基本智識。嘗有人言：人類一生的幸福，大半決定於兒童時期，實在可說是中肯極了。

從生理方面觀察兒童時期的重要　兒童時期的重要，在心理方面的觀察，已如上述。而就生理方面來觀察，亦屬不容忽視。因為兒童時期的惟一特徵，就在一般感覺力與運動力之逐漸的發展。盧騷分兒童教育為四期，在第一第二期內，特別注重體育，所以按照生理發展的狀況，施以適當的訓練。一個兒童如終日沒有適當的活動，他的身體一定不能發育健全。又當此時期正在發育而有一部分稍有反常的狀態，不立刻去矯正，一到將來發育完全之後，就難於改變了。所以在此時期，要時時刻刻給兒童以適當的活動，並留意矯正他們身體上的缺陷。

從社會方面觀察兒童時期的重要　依上述，知兒童的幼穉時期特長，——較之一般動物——又最富可塑性，所以纔會學習基本的習

慣，應用自如，以能適應於社會。社會的文化也賴此一代一代的保持，一代一代的遺傳。設使此種習慣在兒童時期不準備好，則日後處世爲人，都有不便之處。社會中充滿了這種沒有經過良好訓練陶冶的人，欲求進步，亦將永無期望了。

由上述看來兒童時期的重要，已經不容否認。今更請進述兒童時期與家庭的影響。

兒童時期與家庭的影響

記得杜威博士在人性與行爲一書中曾經說過，社會與個人間，是先有了社會的風俗，而後有個人的習慣。足見個人受四周境遇制裁與改化的力量，非常之大。兒童入世後，全部的生活，可說是家庭生活。那他和家庭關係的密切，影響的利害，不難推想而知。因爲兒童不是孤零零地產生於荒島之上的，他有他的父母，而他的父母也各已有各的習慣。他所處的社會也已有其相當的風俗。兒童生在某種家庭，某種社會，某種國家，某種時間之內，便不能不隨時隨地受其影響。Bapt 曾調查所處的環境對於兒童智能的差異，統計結果如下：

生活年齡	境遇優的學校兒童之智能年齡平均	境遇劣的學校兒童之智能年齡平均	差
7	8.9	6.1	2.8
8	10.1	7.2	2.9
9	10.6	8.4	2.2
10	11.5	9.6	1.9
11	12.1	10.3	1.8
12	12.8	11.0	1.8
13	13.7	11.7	2.0
14	14.2	11.6	2.6

在美國也有同樣的研究，在麥省建橋城(Cambridge)，將兩所學校的幼稚園及一年級生相比較，一校位於優良的環境，一校處於貧苦的地方。結果環境優良的六歲兒童，較環境不良的七歲兒童好。在美國哥倫布城，又作有一種研究，按照兒童的父親職業，來研究兒童的聰明程度，結果如下：

家庭狀況	被測的兒童數	歷史年 Chronolog-ical age	心理年 Mental age	智力商數 intelligence quotient
專業醫生教授律師	32	7歲9個月	9歲8個月	1.33
商人	39	7歲6個月	9歲2個月	1.22
官吏	34	7歲10個月	9歲1個月	1.16
書記	17	7歲10個月	9歲1個月	1.16
熟巧工人	63	8歲	7歲10個月	0.98
粗笨工人	60	8歲	7歲1個月	0.80
車夫	18	7歲10個月	7歲	0.89

觀上表，可知上等階級兒童與下等階級兒童聰明程度的差異，顯而易見。大約上等階級兒童的心理年，總較正常高一年。下等階級兒童的心理年，總較正常低一年。

上面所舉的例子，原來祇代表其一部分，且是外國的情形。在我國是否同樣，原不敢說。但兒童受環境影響的巨大，總可以此作一個參證。

一經呱呱墮地後的兒童，即受着家庭環境勢力的支配。所以家庭是兒童生活的根據地，也是兒童入世後接受教育的最初地點。家庭的環境怎樣，往往影響於兒童的生活。所謂『染於蒼則蒼，染於黃則黃，所入者變，其色亦變，五入必而已，則爲五色矣。故染不可不慎也。』就是這個意思。一般身爲家長的人們，應如何去設備有益的家庭環境，來薰陶這般人類之將來的主人翁，走上光明大道，享受生活的幸福？

目今一般家庭對於兒童的態度

認識兒童的觀念謬誤　目今社會上一般家庭中的家長，類多認自己的兒女，是一個具體而微的成人。無論其對於兒女的行爲和思想，總是喜歡拿自己的行爲和思想來解釋他們。不問兒童的心理如何，而僅以自己所要學的來教兒童學；並且拿成人的眼光，來希望兒童照樣的做。例如一天忽然來了一位和兒童素不相識的客人，做父母的總是聲色俱厲的強教自己的兒童，向前去作揖歡迎。不然，就當着客人面前實罵。你想這樣的強逼他們去做，那能使兒童願意呢？至於客氣的態度，客氣的說話，更是爲兒童所莫明其妙了。且在這兒童的世界裏，他們自有其能力，自有其表現，這不是忽視了兒童的能力，摧殘了兒童的本性嗎？考其所以如此，實在因爲一般家長們對於自己的兒童，認識的觀念太謬誤了。把好好活潑的兒童，認爲成人的雛形（the miniature of adult）。其實據兒童心理學的研究，所謂兒童，無論在他們的體力或智力上，都看出不是一個成人的雛形，而是另爲一種不同的動物的。他們的身體，不僅比成人小，即其構成身體部分的筋肉骨骼等等，也與成人的不同。他們的心理，較之成人，不僅爲分量上的不同，抑且含有性質上的差異。可克派屈克（Kirkpatrick）說：『兒童與成人，其頭長爲一比二，身長爲一比三，腕長爲一比四，足長爲一比五。』拉德與吳偉士（Ladd and Woodworth）於其所著生理心理學綱要中，以爲初生兒童的腦部重量爲三八〇格蘭姆，一歲增至九四五，二歲增至一〇二五，三歲增至一一〇〇，四歲增至一三〇〇。自四歲以後，其重量之增加，則逐漸遲緩。自八歲至十歲間，不過增至一四〇〇格蘭姆而已。其後則幾無增加可言。（然亦有謂能增加至十五歲的。）又初生兒腦重與體重之比，爲一與八；而成人腦重與體重之比，則爲一與五〇。從這樣身體上的比例，以及腦部上的發展看來，我們就可恍然覺悟兒童的確不是成人的雛形。

處處違反兒童的心理　目今一般家長處理自己的兒童，幾無一處不是違反兒童的心理。這種違反兒童心理的教管，那裏會有好的成效？如若不信，且看下面日常中所不時看到的幾種事實：（一）兒童生來就好動的，無論看見什麼東西，不是去推推，定要去拉拉。一般家長們以好動爲惡事，十之八九強令兒童端坐一處，呆若木雞。那裏知道兒童們惟其多動，纔會發展體力，多快樂，多經驗，多思想。（二）兒童多數不歡喜終日蟄居在家裏，要到野外去遊耍，或是跑來跑去，或是採採花果，

覺得有無窮的興味。可是一般的家長們又以為兒童到外面去，是有害的，恐怕他感冒風寒啊，弄髒衣服啊，所以一天到晚對待兒童如囚犯，終天關在屋裏。你想如此不合理的溺愛，怎能強健兒童的身體，愉快兒童的精神？

（三）兒童又是生來好奇的，即小如五六個月大的嬰兒，一聽見聲音，就要轉頭去尋，一看見東西，就要伸手來拿。到了四五歲，他的好奇動作格外多了。拿到了一隻鐘，定要折得粉碎，要看看這個鐘究竟為什麼會敲的。看見了園裏種的蔬菜，又要把牠掘起來，看牠怎樣生長，並且還要不時的發問，這是什麼？那是什麼？像這種好奇的表現，照柏拉圖說：『好奇者，智識之門。』實在是獲得智識的最要門徑。可是目今一般的家長們，以自己兒童的好奇為多事，見好問即生厭惡。兒童的活動與趣，竟為父母們摧殘到無餘，家長這樣的處處違反兒童的心理，兒童的幸福也被犧牲了。

蔑視兒童為成人的附屬品　兒童時期占着人生全時期中最重要的位置。它的價值更是顯而易見。可是目今一般的家長們，多數視兒童為成人的附屬品，不中用的東西。因此在家庭中沒有兒童們的地位。成人要他怎樣就怎樣，毫不予以一些體會與同情。即就家庭中的設備而論，完全依着成人做標準的。飲食時候的桌椅，也不問兒童的身長是否與成人一樣，是否適合兒童們的使用；只曉得成人如何，也強制他們如何。最可寶貴，百倍於黃金價值的兒童時期，竟被一般家長們蔑視到如此。

對兒童動輒施以不合理的制裁　兒童們的心理，既不能為家長們所明瞭。因此對兒童們的一言一行一舉一動，常常認為不對而加以呵斥。消極的命令，恐嚇，哄騙，打罵……一切不合理的制裁，羣加於兒童們的身上。你想宛如含苞未放的花朶，怎受得起這般蜂蝶的摧殘，風雨的打擊」是無怪兒童們畏畏縮縮，神情上顯出不穩固的樣子。

夠了，目今一般家長們對於兒童的態度，實在是摧殘極了。今日之孩童，即他年之成人。種瓜得瓜，種豆得豆。有善因，始有善果。是無怪中國遍地是老少年，年未壯，就有暮氣；年未老，就有死氣。形容枯槁，精神萎靡。以如此衰弱的人民，國家那能強盛？我們為着新中國的前途着想，為着人類的光明着想，非把目今一般的家庭改造不可。下段的文字，恐怕誰也認為是急不容緩的吧。

家庭改造的具體計劃

教導上的改造　初與人世接觸的柔弱的嬰兒，怎樣能成為有智識有技能的小孩子？誠然，先天的遺傳是重要的。然而大半卻要靠後天的教育，方能發榮滋長。什麼習慣，言語，技能，思想，態度，情緒，都藉此打下基礎。基礎穩固，那健全的人格，就容易建築。因此教導的一個問題，值得我們重大的注意。已往的一般家庭教導方法，已經是失敗了，萬不忍使它長此繼續下去！急要的事情是改造。那麼改造的方法如何？且看下述：

（一）供給兒童的刺戟須適當：

1要多用積極的暗示，少用消極的命令。
2要加多積極的鼓勵，減少消極的刺戟。
3要極力避免命令式的口氣與無理的禁止。
4待兒童要不姑息，不嚴厲。
5要按照兒童生理心理的狀況，予以適當的作事動機。
6處理兒童過失的時候，要平心靜氣。
7處理兒童發生問題時，要重事不重人。
8其他。

（二）父母要以身作則：
1對待兒童要公平。
2對待兒童要有禮貌。
3要注重大人自己的言行一致。
4父與母教導的口氣，要取同一態度。
5極力除去哄騙兒童的惡習慣。
6極力除去在兒童面前表現的作偽態度。
7其他。

（三）要充分供給兒童以遊戲的機會：
1要注意兒童適宜的伴侶。
2要供給兒童有看圖，剪紙的機會。
3要供給兒童有玩弄動物的機會。
4要供給兒童有玩弄植物的機會。
5要供給兒童有塑泥，玩沙的機會。
6要供給兒童有玩水的機會。
7要使兒童把玩弄好的東西整理好。
8其他。

（四）要尊重兒童的地位，並表示同情。
（五）要從特別習慣嚴格指導養成兒童良好的習慣。
（六）要用合理的方法增進兒童身體的健康。
（七）其他。

衞生習慣上的改造　中國的家庭，多數是不講求衞生的，兒童方面，更其談不到。且所有兒童的起居飲食又都是根據成人做本位的。例如大人睡眠八小時，每天吃三餐，強令小孩子也照着如此。不問小孩子的消化與睡眠，能否與成人一樣。時間與分量更無規定。照如此的情形，焉得不令伶俐活潑的好孩子，一變而爲多憂多病的老少年？我們爲着兒童的幸福着想，對於衞生的習慣又非加以一番改造不可。

（一）要使兒童依氣節的變換，穿適宜的衣服。
（二）衣服不宜太小，太緊。
（三）兒童不肯穿衣服的時候，要用誘導方法去叫他穿。
（四）襯裏的衣服，要時時洗換。
（五）兒童食物前，須使洗手；吃後，須使揩手。

(六)兒童食物的分量，須要適當，並且要有定時。

(七)對於食物，不准兒童隨便亂拿。

(八)兒童居住的地方要光線充足，空氣清鮮。

(九)要使兒童天天洗牙齒。

(十)要使兒童洗面注意到耳鼻和眼睛。

(十一)在兒童未穿衣洗面刷牙以前，不使吃東西。

(十二)在兒童睡眠以前，應該有一些適當的娛樂。

(十三)正在兒童睡眠時，不可點燈。

(十四)兒童大便，一天一次，並且要有定時。

(十五)在嬰兒時，不應當使終日感受外界的強烈刺戟。

(十六)其他。

家具設備上的改造　中國的家庭，前已言及，完全以大人做本位的。因此家庭中所有的一切家具設備，完全以成人使用便利爲前提。你想以兒童與成人完全不同的身長筋肉骨骼，來使用同一的用具，那得不變成傴僂駝背？所以家具設備上的改造也是必要的。

(一)門，窗，梯，也應當參照一些兒童們使用時的尺寸，以使兒童們可以自由開門自由上梯。

(二)兒童使用最緊的桌子，椅子，應當依照兒童們的尺寸製造，使應用時可以減少許多的不便和危險。

(三)兒童們用的杯，碗，筷，瓢，不宜太重太大，以適合他們使用時的便利爲度。我們日常看見一般兒童們，用盡許多氣力，不但不能夠取到一點菜，一粒飯；而且弄得飯粒狼藉，菜蔬滿桌，這種種弊病，應該設法免掉。

(四)應爲兒童　置備下列幾種好的玩物，爲兒童玩弄。

1皮球，溜板，毽子，風箏——這類的玩物，是有變化而活動的。

2小娃娃，貓，狗——這類的玩物，可以引起兒童的愛情。

3積木——這類的玩物，可以激刺兒童的想像力，發展兒童的創造力。

4用松香做的玩具——這類的玩物能經洗濯而顏色不變，形狀不醜陋，且足以引起美感。

5用木類，橡皮類做的玩具——這類的玩物，質料優美，構造堅固，不致一玩就壞，非常經用。

上項的各種玩物，如以經濟所限，未能全部置備，亦應於可能範圍內，盡力設法。以發展他們種種有價值的活動。

本文的說話恐怕太長了，總之，一般身爲家長的人們，你們也是由兒童生長成功的。當你們幼小的時候，怕也受了不少的無理摧殘，今日你們已到了大人的地位，你們的『童心』想來還未曾完全泯滅，快快召回你們的『童心』踏進兒童的世界，再也不要使這般含苞未放的花朵，受到蜂蝶樣的摧殘，風雨樣的打擊，使他們在這燦爛的世界裏享到無限的美感與幸福，都是你們的恩賜。

一個女子的飄零史（小說）

—法國莫泊三著—

文林譯

是的，那晚上的印象是永遠不會磨滅的了。在半小時中間，我感受了那不能克制的命運中的最淒慘的情緒。我感覺了那些走下坑井去的人們所生的戰慄。我接觸了人類的苦難裏這種黑暗的深坑；我明白了一些人想過的誠實生活的不可能。

那時半夜過了。我從弗它尾爾到特魯阿街去，以急促的步調沿着那雨傘如流的大街走着。一種微塵似的細雨漫天飛舞，竟不像落下地來似的，它隱蔽了路燈，愁悶了街道。人行道上光樑的閃着，濕淋淋的，而且膠樣的粘着，而匆匆的行人卻并不注意。

那些姑娘們，裙邊撩起，現出她們的腿，使人在夜色的昏暗光線之下瞥見白色的長襪，她們在一些門口的陰暗處等候着，叫喚着，或者急遽地大膽地走過來，向你的耳朵邊說兩句難懂的曖昧的話。她們跟着一個男子走幾秒鐘，一邊緊緊地包圍着他，一邊向他的面上吹出她們那種腐朽的氣息；幾後來，覺得她們的誘惑沒有結果了，她們就作出一種粗暴的不高興的動作離開了他，重新又臀部一扭一扭地走去。

我走着，被這一切的姑娘叫着，拉着袖子，煩厭得使我困窘失措，促我生了氣。忽然，我看見三個姑娘如狂的急奔，一邊向別的姑娘說了幾句急促的話。而別的姑娘也就開始狂奔亂跑，手裏滿滿地提着她們的長裙以便跑得更快些。原來那天對於娼妓舉行了一次搜捕。

突然我覺有一隻胳膊在我的胳膊下面，同時有一種喘急的聲音向我的耳朵裏細語道「救救我，先生，救救我，不要離開我吧。」

我看着那女子，她並沒上二十歲，雖然是已經顏色枯瘁了。我向她說道：「和我一道走吧。」她細聲道：「阿！謝謝。」

我們走到了警察防線裏，他們讓開路給我過去了。

而我也就到了特魯阿街。

我的同行者問我道「你到我家去嗎？」

「不。」

「為甚麼不？你給我作了一件我不能忘掉的苦難事情哩。」

我要擺脫她，我就回答道：

「因爲我已結了婚。」

「這有甚麼關係？」

「罷了，我的孩子，這已夠了。我把你從苦難中救了出來，現在讓我安寧些罷。」

那條街荒涼而黑暗，看着實陰森可怕。這個挽住我的胳膊的女人更使這種侵入我心田的淒涼情緒變得可怖。她想抱着我接吻，我驚愕地退避着；而且以一種冷然的聲音說道：

「喂，使…我安寧點，可以嗎？」

她起了一種急劇的動作，後來，突然地開始痛哭了。我興奮地感動地立着，不明白是怎麼回事。

「你有甚麼事情呀？」

她涕淚交流地嗫嚅道：「如果你知道，這並不是快樂的事呵。」

「甚麼事？」

「這種生活。」

「爲甚麼你看中了這種生活呢？」

「這是我的錯誤嗎？」

「那末是誰的錯誤呢？」

「我知道嗎，我！」

某種興趣使我對於這個漂流女子起了同情心。

我問他道：「說你的歷史給我聽嗎？」

她給我說了。

我到了十六歲時，我在意勿多（Yvetot）一個賣農作物種子商人勒哈伯爾先生家裏作工。我的父母死掉了；我甚麼人都沒有了；我很明白我的主人以一種奇特的方法來看待我，他摸得我的兩頰癢癢的；可是我並不更進一步追問明白了。自然，我知道那些事情的，在鄉下，人是很活潑的；可是勒哈伯爾先生卻是個虔信宗教的老人，每個星期日都要做彌撒。所以，我永不相信他能作那事的。

可是，有一天他卻走到我的臥房裏來捉住我，我拒絕了他。他就去了。

在我們的對面有一個開雜貨店的杜丹先生，他有個店員很有趣；更是使我情願讓他來誘惑我。這是在無論何人都會有的事情，誰說不是呢？所以我在晚上讓房門開着，他也就來找我。

可是有一夜裏，勒哈伯爾先生聽得聲響了。他走上樓來，他發見了安多尼，他要殺掉他。因此起了一次用椅子水壺以及其他一切作武器的鬪爭。我呢，我抓着了我的衣服，我逃到街上。我就是這樣走了。

我有一種恐懼，一種極度的恐懼。我在一條門底下穿好衣裳。然後我一直地走着，我以爲一定有一個人被殺了，而那些憲兵們已在尋找我了。我走上盧昂大道。我對自己說到了盧昂我可以很好的躲避着了。

天黑得不能看見那些路溝，我聽得一些狗在那些農村裏吠。我們

明白在夜裏聽到的一切聲音嗎？一些鳥叫起來好像被扼着喉的人聲一樣，一些野物在號叫，一些野物在呼嘯，還有許多莫名其妙的東西。我因之起了一身鷄栗。聽到一種聲響，我對一個十字人們決想像不到這種使你心田感動的東西的。天亮的時候，憲兵的觀念又抓住了我，我於是又奔跑。過了些時，我纔稍鎮靜些。

我仍然感到飢餓，雖然我在昏亂中；可是我一無所有，一個銅板也沒有，我遺忘了我的錢，遺忘了世界上爲我所有的全部財產十八佛郎。所以我只好撑着歌鳴的肚腹走着。天氣很熱。太陽刺人。中午過了，我總是走着。

忽然我聽得有幾匹馬在我的後面。我回過頭去。憲兵呀！我的血液只作了一次循環；我覺得我快要倒下了；可是我還在支持着。他們追着我了，他們凝視着我。其中一個最年老的說道：

「日安，姑娘。」

「日安，先生。」

「你這樣到甚麼地方去？」

「我到盧昂去，有人給我一個位置，我去作工。」

「像這樣嗎，步行！」

「是的，是這樣的。」

先生呀，我的心躍跳起來，我再不能多說話了。我對自己說道：「他們捉拿我。」我曾有一種逃跑的意念在我的腦裏鑽動。可是你要知道，他們立刻就會追着的喲。

那年老的又說道：「我們可以一道走到巴郎丹，姑娘，只要我們走同一條道路。」

「很好，先生。」

我們就此談着話。我儘我所能裝作高興的樣子；所以他們很相信一些事實上本來沒有的事情。可是，從一座森林裏經過時，那年老的說道：「姑娘，你願意我們到那苔蘚上面去休息一下子嗎？」

我呢，我一點沒着想地回答道：「隨你的意，先生。」

於是他下了馬，他把他的馬交給別一個人，我們兩人就起身往森林中去。

絕沒有說不的餘地了。你處在我的地位又將怎樣呢？他爲所欲爲了；後來他對我說道：「不應該忘掉了那個同伴。」於是他轉身去牽住了馬，同時那個人就向着我來了。我羞憤得想痛哭一場了，先生。可是我絕對不敢反抗的，你是明白的喲。

我們又向前走。我一句話也不說。我心裏的悲苦太多了。而我更是那樣飢餓得不能再走了。到了一個村莊裏，他們竟也給我渴了一杯酒，使我恢復了暫時的氣力。從此他們就疾馳而去，竟不同路到巴郎丹了。我坐在路溝裏，我盡我所有的眼淚痛哭起來。

我又繼續走了三個鐘頭纔到盧昂。我到時是下午七點鐘了。首先是一切的燈光使我暈眩。後來就是我完全不知道要坐在甚麼地方。在

路途上，有的是溝渠和草地，要躺下睡一覺也可以。可是在城市裏，甚麼也沒有。

腿子似乎回到我的肚裏去了，我恍恍惚惚的以爲我將要倒地。後來，天下雨了，一種微微的細雨，像今晚上樣的，看來像沒有甚麼，卻溼透了你的衣裳。所以我開始在那些街道上走起來。我看到那一切的房屋一邊對自己說道：「在這所有的房屋裏面，有的是床鋪，有的是麵包，而我卻不能得到一片麵包皮和一張草墊子。」我走上了一些街道，那兒有許多的女人在招呼過路的男人。先生唷，在這種情況之下，人有甚麼可能就作甚麼事了。我就依照她們樣來邀請客人。可是沒一個人來理答我。我曾想到要去死。這樣一直延到半夜。我並不知道我所作的是怎麼回事情。到最後，才有一個人來應我的招呼。他問我道：「你住在甚麼地方？」人在緊急關頭就變聰明了。我回答道：「我不能引你到我家去的，因爲我和我的媽同住。可是就沒有可以去的房子了嗎？」

他回答道：「往常我是花費一佛郎的房子費的。」

於是他回想着又說道：「你來吧，我知道一塊清靜的地方，在那兒我們一點也不會受驚擾的。」

他引我過一道橋，然後引我到城邊頭，一片近河的草坪裏。我再不能夠跟隨他走了。

他要我坐下。然後他開始談到我們走來所爲何事。而在疲乏得要死的時候，我睡着了。

他走了沒有給我一些兒東西。我也沒有覺醒轉來。天下着雨，這我已對你說過的，就是從那天起我得了不能醫治的苦痛，因爲我在那潭泥裏睡了一夜。

我被兩個警察叫了醒來，他們把我送到警察局，後來由局裏送到監牢裏，我在牢裏登了八天；在那個期間裏，他們在追究我是個怎樣的人，我從甚麼地方來的。我一點也不願意說出來，因爲恐怕引出種種關係來。

然而他們已知道了，他們放了我，經過了一次無罪的判決。

又重新要開始找尋麵包了。我努力想得到一個位置，可是這不可能，因爲我是從牢裏出來的。

於是我記起了一個老年法官，他以滙匆多的勒哈伯爾老爹的方式來審判我的時候，他向我擠眉弄眼。於是我就去找着他。我一點也沒有想錯。我離開他的時候他給了我五個佛郎，且對我說道：「你每次都能得同樣多的錢，可是你不要常來，每星期不得過兩次。」

我很明白這句話，因爲他的年紀大了。可是這使我發生了一種感想，我對自己說道：「那些青年人，這樣取樂，這樣尋開心，可是終沒有油水，至於老年人就是另外一回事了。」於是我現在認識他們了，那些老樣子，他們那水清樣的眼睛，和他們那小小的晃頭晃腦的樣子。

你明白我所作的事情嗎，先生？我穿着從市場上買來的花花衣裳，我在那些街道上奔走去尋找我的麵包供給者。啊！我只一下就把他們

盤住了。我自言自語道：「那兒有一個來上鈎了。」

他走近來。他開始說道：

「日安，姑娘。」

「日安，先生。」

「你到甚麼地方去，這個樣子？」

「我回到我的主人家去。」

「他們住得很遠嗎，你的主人？」

「是那樣吧。」

於是他就再不知道要說甚麼了。我呢，我就放慢了我的步調，好讓他表示意見。

於是他就低聲地說了幾句恭維話，然後他要求我過他家裏去。我故意讓他固請至再，你明白嗎，然後我纔答應。我每天早上有兩三回這類的事情，每天下午都閑着沒事。這是我一生的好時期。我用不着要擔慮甚麼事情的。

可是，我們是永遠不會安靜得長久的。那災難之神有意要我認識了一位上流社會裏的大富翁，一位整整有七十五歲的舊時總統。

有一晚上，他引我到附近一間飯店裏吃飯。到後來，你明白嗎，他自己不知道節制，他在用飯後水菓時死去了。

因為我沒有保護者，我坐了三個月的牢獄。

就是在那個時候我來到了巴黎。

啊！這裏嗎，先生，生活實在艱難啊。天天沒有得吃，你去看吧。多着呢。究竟，悔氣得很，各有各的苦情，是不是呢？

她不說話了。我向她那方面走去，心裏緊緊的。突然她又開始和我親熱地說道：

「你不到我家去嗎，我的親愛的？」

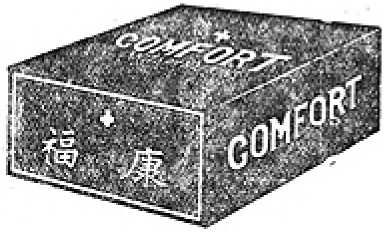
「不，我已對你說過了。」

「那末！再見吧，同樣要謝謝的，不去也沒甚麼。可是我敢說你這是錯了。」

她去了，深入那細微的雨中，像一隻帆船樣的。我望見她在一隻街燈底下經過，然後在陰暗處消滅了。可憐的女孩子！

康福衛生棉衛生帶

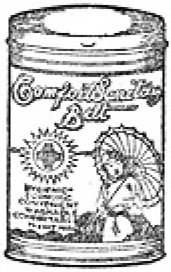
COMFORT SANITARY NAPKIN & BELT



▲保全婦女生命安全

▲增進健康幸福

婦女之衛生問題以經期爲最重要蓋在經期中若不細心維護不特不雅觀且子宮每易受毒因而百病發生有時因受毒過深更有生命之危險故在經期中對於選擇月經吸收物不可不加注意茂華製藥公司有鑒及此研究多年發明康福衛生棉衛生帶此棉係用最新科學方法對於婦女非特無絲毫之危險且有安全之保證同時又有衛生帶助之故雖在經期中可使不覺絲毫之痛苦用時不至沾污衣服而于行動又毫無妨礙



消黑美容水

THE FACE BEAUTY LOTION

▲有轉黑爲白之功

▲有移醜化美之妙

▲醫學上最近驚人大發明

療治 美容水功能除却面部黑點雀斑瘡疱及皮膚粗紋日光晒黑等不美觀病

用法 將此水於每晚睡前擦面一次經數次後即有轉黑爲白移醜化美之功

預防 每日用此水擦面一次可免面部發生黑點黯色及避免風日之侵又能潤膚去油誠婦女之至寶也



各埠藥房百貨商店均有出售

茂華製藥公司總發行

上海老靶子路一四三號

信箱八二一七號

婦女談藪

日本農村婦人的副業

竹中繁

農村疲弊的現象，普遍了四圍盡水到處背山的日本，有心人日夜爲之焦灼，農村救濟的呼聲，天天在高唱着，但不知何日始能救濟？農村疲弊，日見深刻化，又不知將何所止！

或謂今日制度缺點太多，不可不起而更改之，然此更非一朝一夕之功。處在這個危困的時機，農村婦人，難爲無米之炊，要使農村經濟不致因困難而枯竭；則農村婦人須奮起作副業生產的中心，而導以改良發展之道。

往昔農村生活，頗可自給自足，如綿布的織工，亞麻的織工，製油，製蠟，濁酒的製造，染料的製造，煙草的製造等，均係家庭工業，由農人自己的手去生產，到今日，是完全絕跡了。

近年農村，代替更新的副業，一般比較普及的，是麥稈編物，花草蓆，杞柳細工，稻草加工品，蠶絲，養雞，養豚，養兔，養綿羊，果樹園藝，農民美術等。

關於副業的種類，可分二種，即所謂個有的農村副業，準農村本業的副業。

A 個有的農村副業

一、以農產物作原料加工的副業，工業的加工——稻草細工，蠶絲等。

二、農藝化學的加工——凍豆腐，罐頭等。

三、利用農業土地的副業。

四、工業的副業。

五、林業的副業。

六、水產的副業。

B 準農村本業的副業

一、狹義的作爲農村一部的副業——園藝的副業。

二、畜產業及其他農業動物副業——畜產業的副業，蟲類的飼育。

最有利的副業是甚麼?關於這個問題，不能不方方考慮。最緊要的，即與本業的關係，原料供給的關係，及販賣等問題以及其他精細的調査，將來的推測，又不能不注意周詳，然其大要不外六點，縷陳於次：

一、與本業無妨礙，而可得充分使用餘裕的勞力，

二、作業比較容易，老幼婦女均可從事勞動。

三、需少量的資本而且易於回收。

四、容易獲得原料，且來源豐富。

五、販路得以推廣，且有繼續性。

六、避除將來機械工業能奪取的素質。

如以上的諸問題能加充分的考慮，則前途危險或可倖免一二。

香蕈係菌類之一種，寄生於櫧，櫟，槲等樹之皮，亦可以人工種之，這個副業生產物多銷售於中國，酒席間多用之。一九二六年總產額一百六十三萬五千七百三十八斤，價值二百九十七萬二千九百二十九圓，其中輸出額占一百五十八萬三千一百斤，價值三百一十五萬五千七百二十八圓，像這個副業，是很可以推行的。

其次爲竹細工，像這個農村副業行之頗久，是很有利益的。原來竹細工的種類，如籠，傘骨，叢箔，團扇骨，簾，箸，笙，竹帶，提燈骨，玩具等等不可勝數。因爲竹子是東洋的特產品，這種副業非常普遍。最近竹的原料不足，今後關於竹林濫伐，病害蟲的除去，竹林面積的增加有注意的必要。

以前日本竹製品，多向美國輸出，因爲製品不加進步改良，不適合於美國人民愛好的心理，販路日漸銷沈。竹製搖籃器，搖籃在美國視爲重寶，要之更非力謀善良不可。

農民美術的考案，更爲婦人適當事業，由內職副業的效果，對於農民情操教育，供獻誠非淺鮮。大正八年山本鼎氏提倡，最初建立農民美術研究所，另闢一新天地。製造種種人形，博得不朽的令名，至今日本人形馳譽遐邇。

以上不過聊舉一例而已。將來農村婦人，在副業方面從種類的選擇，以至經營的工夫，係農村婦人的一種重要的任務。

斯干第那維亞半島的新離婚律

英　華

結婚離婚的安全問題，已引起世界文明各國的注意。一般人尚有認離婚爲個人的缺德，而不認爲社會不安現象之一者，那是他們沒有注意到近幾十年來各種新事實對於這問題所發生的刺激和騷動之故。一般善意的道德家主張婚姻需由法律或教律來圖謀永久，那是他們沒有見到夫妻一經感情惡化之後，相互的敬重也沒有愛悅轉成仇

慢，而致家庭的幸福也一些沒有之故。美國的改革家，想把離婚律改得格外嚴厲，來應付這個嚴重的問題；而在大陸上的斯干鏘那維亞半島，卻正走着相反的路。

講到愛倫凱夫人的婚姻的哲學，可以總括在一句話內，就是「沒有愛的婚姻，是不道德的。」斯干半島的熱心人士，受到她學說的影響，在一九一零年開了一個會，就組織成立一個「斯干半島社會問題研究委員會」。八年以後，這個團體出有研究報告，而且對於結婚和離婚問題，具有建議。瑞典在他們研究報告之前，已經把婚姻律修改過，其精神和他們的建議大致相合；挪威在他們研究報告之後，立即實行新律；丹麥於一九二二年也跟着他們修改舊章。

三國條文的細節，或有不同，但有一個共同的概念，即婚姻的契約，應和其他契約一樣的看待，惟有了小孩子後，比較上事情就看得嚴重些。現在斯干各國都確認婚姻是一種人間的制度，並沒有什麼神祕意味，因為牠是人間制度之一，所以當然受時空的制限。法庭認「雙方同意」是批准離婚最健全的理由。美國現在的制度，偏向於勉強扯合；結果弄出許多不公平的事實，造成發狂作奸的原因。在新律沒有頒布以前，斯干半島女子的權利很有限，離婚也很不容易。

法網太密，就生出許多躲避的方法。舊時斯干半島人士要想離婚，都用一種「故意離居」(willful desertion) 的手段，這樣，夫或妻要想離異，就跑到哥本哈根來住，一直到法庭的時間已過，法庭允准離異，然後再回家。未行新律以前，瑞典離婚的獲得，大半都靠這種方法，現在呢，離婚可以公開行動，當然無須再走轉灣的路。

凡個人自由權的保障，責任的隸屬，離婚後兒童的安全問題等，新法律都有明文規定，至對於家庭財產的處置，法律於男女兩方並沒有歧視。女子管心家務，料理兒童，牠的價值並不在男子賺錢貢獻之下。男女雙決定離異之後，法官並不追問原由，法律上亦無任何制裁。但爲豫防事起鹵莽，雙方或有後悔起見，特定一年的試行和解期間，在這一年間，假使雙方再不能回心轉意，那末法律就無條件的允准他們離異。不過有了小孩子以後，庭上就要仔細考量，把各方的利益斟酌一下，通常，扶養小孩子的責任，庭上判令雙方均等負擔。有時候，離婚起於一造的控告，假如所控是實，離婚也立即允准。例如所控是白癡，犯罪，神經病，及不治的瘋症等。

三國離婚案件中，因雙方不和而呈請的，佔全離婚案的大半，一九二三至一九二七的五年間，雙方不和的案件如下表：

年份	核准的離婚案件	因雙方不和原因而離婚的
一九二三	一、五三一	一、一五三
一九二四	一、六三四	一、二九三
一九二五	一、七四八	一、三九九
一九二六	一、七八〇	一、三六四
一九二七	一、九六六	一、四三三

照舊時的法律，雙方若因不和而提請離異時，在庭上勢必數盡家庭醜事，現在是無需的了。

自新離婚律實行後，三國的離婚率都有增高，然而沒有擔憂着會有騷亂的結果。一九二三年，瑞典的離婚數和婚姻數相比，係四·〇二，一九二七年增至五·〇五。一九二九年，共有離婚案件二三〇三起。案件中，城市人較鄉村人多出一倍。一九三零年，挪威離婚案批准的共有八三九宗，那是各年度最高的數了。八三九宗案件中三二六宗是妻方提出的，二五七宗是夫方提出的，二五六宗是同意提出的。百分之三十案件中，結婚的時期，自六個月至十年之久。離婚婦人結婚的年齡，大部分自二十至二四歲。案件中，百分之三十沒有孩子；百分之三一·三例子，有一個孩子。

下表是一九二九年斯干半島和美國離婚的比較表。

國別	人口	婚姻數	離婚數	離婚數和結婚數的百分比	每千人的離婚數
美國	*一二二、七七五、〇四六	一、二三二、五五九	二〇一、四七五	一六、三五	一、六四
瑞典	*六、一二〇、〇八〇	十	二、四〇五	廿	、三九
挪威	*二、七九〇、〇〇〇	一七、五三三	七九一	四、五	、二八
丹麥	三、五五〇、六五六	二七、六四三	二三五五	八、三	、六六

*示一九三〇調查，十調查錄不住，廿示一九二五年調查。

上表的指數，顯示嚴法防止離婚的失敗，而這種嚴法，還是美國一般道德家所最喜歡奉行的。斯干半島離婚解放之後，雖則離婚率比過去稍高，卻遠遠在美國之下。而且斯干半島的離婚案件，大部分是雙方同意提出，美國各邦，差不多都是對於離婚案盡意留難，一有嫌疑之處立即駁回不准。

起初的意見，以爲婚姻固定的程度，須視兒童的多少爲準；實則不然，孩子愈多，家庭問題愈複雜。這種情形，尤其是貧困人家可以看出。斯干半島的家庭，最大多數是窮困的。由於這個緣故，夫妻因此不睦，而度其終生不快的生活。

丹麥離婚的場所，有三種法庭，——司法部，哥本哈經高等法院，各縣縣法院。截至一九二九年止，司法部的批准案，逐漸減少，而京城高等法院及各地地方法院批准的，有顯著的增加。那年二二六五起案件中、有二〇·一四宗，都是給後二者法庭所批准的，離婚的人，多數是該三國的首都居戶。很顯然的，都市生活，格外比鄉村生活來得不安靜。

瑞典新律，假使夫或妻一造有故意離居至三年之久的，法律立即允准他造提出離婚。離婚時財產的分析，基於婚姻非使兩造合一的原則上。個人的權利，絕對保留，這個法令，完全打破丈夫主宰一切——孩子，妻，妻的財產——的習俗。同時，假是妻子的幸運比丈夫好，而丈夫的收入不足以維持他個人的生活，那末做妻的有強迫供給丈夫的義務。法庭對於離婚者的孩子，非常注意保護，只要孩子有保障，法庭上不得作任何強迫的批示。

因爲斯干半島新律把夫妻的權利義務作均等看待，所以離發覺

問題，實際上已不存在。不過在特殊情形下，私人可以補助對方一些，而這種補助，也不限於女性所獨佔。

斯干半島新律，還有一些革命精神值得注意的，是毀棄婚約，不得提出任何賠償或要求。除非未婚妻已有了私生子的時候。挪威第一個實行私生子和普通孩子享受均等公權。

斯干半島的新律，不單解決目今婚姻中所發生的困難，且進一步作探根的醫治。兩造結婚之前，必須有醫生的健康證明書。由於近代生物學的發現，只要醫生證明將來子嗣無妨，叔姪姑姪都可結婚。

新律對於兒童幸福及公衆道德的影響，可用瑞典某女作家的話來代表。她說：「瑞典的公衆道德在最近十年內，或已變化，有的變壞，有的有進步。但是這種責任，推諉在婚姻律的改變，那是顯然的錯的。改變的原因，由於戰後社會的紛擾，失業，以及新世紀青年過度自由所致。至於新律的精神基於公平及相互負擔義務的原則上，慢慢兒自有人會知道牠的長處。」同時，這女作家對於貧困階級，又發揮一些意見，她說「兒童的經濟狀況，因父母的離異，卻深深受到惡影響。離婚後的母親，不得不離開家庭去找工作，斯篤可而姆的救濟所，常常有離異的母親來請求津貼。」

瑞典施行新律的結果，也可以說是斯干半島的一般狀況。但是三國都有一種共同的確信，認新律雖有不可避免的乖點，然而確是改良舊律的有效劑，能予人以滿意的。

註：本文譯自本年七月號現代史料雜誌，原作者爲 Harry Stanton Tillotson。

日本女性的職業戰線悲觀

竹中繁

被雇用者二十中取一

世界不景氣的襲來，生活困難，失業激增，同時人人自危，爭相奪取職業。變得麵包；值此青黃不接之際：東京二大百貨商店募集女職員二千名的廣告披露，不啻福音天降。七月二十八日起三十日止，三日之內，向東京府職業紹介所請雇者，達一萬五千二百一十八人，照原來規定，仍須繼續募集三日，將來結果，爲數至少必達二萬。

東京地方職業紹介事務局藉此機會，詳細調查一切，作爲將來少女就職資料，所注意的事項如左：

（一）謀職者家庭事情

（二）求職志願的動機

（三）本人將來的希望

三十一日午前九時，求職女羣在府職業紹介所受試驗，同時由雇聘的兩大百貨商店派來銓衡委員六七人，人物考查的目標，除了病弱殘軀，凡入選者須具備健康條件外，還附帶兩個最殘酷的畸形條件：

（一）愛嬌豐富

（二）美麗女郎

實際採用數目：美松百貨商店，不過雇用三百三十五人；松屋百貨

商店，不過雇用八百四十一人，共計一千一百七十六人。僅僅在三日之內，使一萬五千二百一十個青年少女求職慾望衝動，由家庭而奔向社會，復遭種種無情打擊，再由熱鬧通衢，獨歸窮鄉陋巷。此情此狀，惟有過中人知之，惟有苦命少女們知之。

日本各婦人團體關於府縣會議員總選舉對策

竹中繁

婦選獲得同盟——最近本同盟幹部會議，組織市政俱樂部，使市町村府縣，利用選舉季節，開講演會，分發傳單，作政治研究。以東京為大本營，并設立地方支部，作指導的中心。對於候補議員發質問書，推舉贊成婦選的候補議員。同盟本部要員市川，河崎，石本諸女史分赴各地遊說民衆。關於選舉運動資金，擬敦請結成孫三郎諸氏，演劇集資。

婦人參政同盟——本同盟理事長河口愛子女史在外遊中，素負盛名的北村兼子女士又不幸逝世，同盟遂蒙莫大打擊。然而留守幹材高木婦代子，高橋千代子二女史以身作則，與婦選獲得同盟共同赴各地演講，利用這個機會希望徹底獲得公民權。日前假日比谷公園音樂堂開舞蹈大會，募集資金。

社民婦人同盟——日前在社民館開執行委員會，協議此次總選對策，結果全國同盟女人羣總動員，援助社民黨的候補議員。本部派出赤松姊妹，阿部，砂碌，尾崎諸氏，分赴各地講演，以社民為立場，製成以下的口號：

一　無料託兒所及產兒院設立。

二　小學校學費全廢，學用品無料供給，缺食兒童徹底保護，（無料即不要錢的意思。）

三　產兒調節公認。

四　電燈及瓦斯料減輕。

五　醫療社會化。

六　男女勞動工資平等。

七　婦人公民權獲得。

日本婦人參政權協會——本協會的態度，與他同盟稍異，牠與婦風會廢娼部及廢娼聯盟共同運動，其目的在使各府縣能得二名廢娼議員。

婦人同志會——惟本會尚無何等準備，僅於數日前，主催「納涼之夕」，似為募集運動資金云。

府縣會議員普選第二回，一月以後，即行舉行。一方主張在這次議會，無論如何，須要通過婦人公民權案。一方圖謀在這次選舉府縣會議員中，盡量將贊成婦選的議員落選以上的二段論法，形成對壘的戰局。

日本民法改正案全部脫稿後的女權

竹中繁

昭和三年以來，司法省所設民法改正委員會的委員長富井男爵，任命穗積重遠，池田寅造，鵜澤聰明，松本烝治諸氏，組織一個小委員會，司法省長島民事局長及書記官即襄助小委員會，起草臨時法制審議會所決定的條文要綱，最近條項全部審議完畢，原案業已脫稿。此次改正要綱，着眼於民法中的親族法和相續法兩編，改正的原文，逐條列舉，供獻關心於女權運動及研究法學的鄰國諸同志們。

親族法

一 擴大親族範圍事。

一 庶子進家共同生活，須得配偶者同意事。

一 有辱門庭的成年者，經家事審判所的許可，得離籍事。

一 婚姻不論年之大小，均須得父母及祖父母的同意，但父母及祖父母設無正當理由，不得任意拒絕事。

一 成立婚姻，必須舉行儀式事。

一 擴張妻的能力，且認有財產管理權事。

一 離婚的時候，須負扶養義務事。

一 廢止私生子的名稱事。

一 擴大親權，特別擴大母的親權事。

相續法

一 家督相續之時，須將維持家用必要額除開，所剩餘家產，可得分配於家族事。

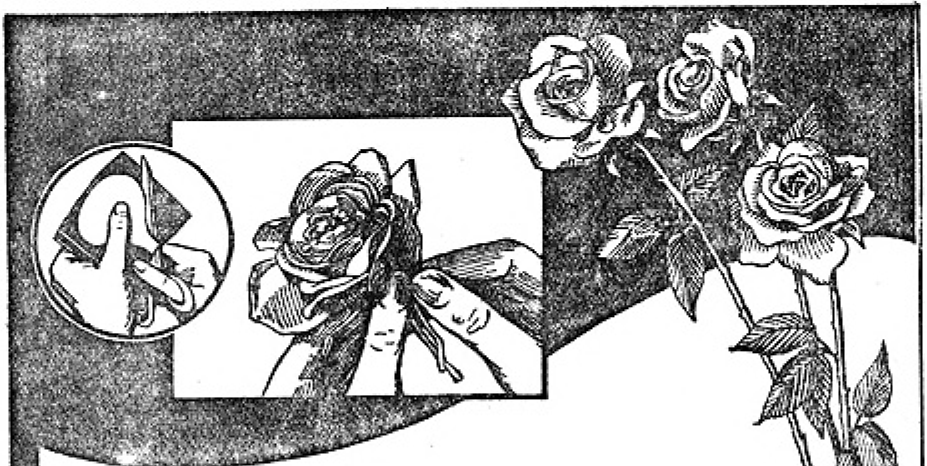
一 配偶者相續順位撤退事。

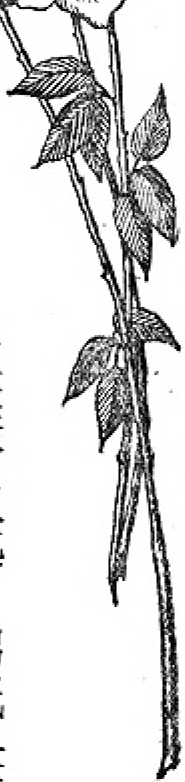
一 胎兒相續權認可事。

一 嫡出之女，較庶子須占優先權事。

一 親族間一切紛爭，須在家事審判所解決事。

以上的改正案，較歐西諸先進國的女權，尚差之千里；但是較諸既往的束縛，稍稍鬆放了一點。封建社會遺傳下來的這一條束縛婦女的鐵鍊，經過了長年累月，我們的身體都麻木了，反感性都失掉了，呻吟於鐵鍊之下的婦女們，不知幾千萬億，婦女界的同志們！那是誰的責任？





家庭新工藝——縐紙製花

君欲足不出戶而能製成嬌豔玲瓏之玫瑰 豆花罌粟等紙花以資裝飾 餽贈 或出售乎丹麗臣縐紙製花法一書能以簡易途徑示君此書分述各種名花之製法及其應用材料淺顯詳明閱之自能依法製成素所愛好之花卉

定價每冊實洋三角寄費每冊二分半如需掛號另加六分

丹麗臣縐紙及其他一切製花材料各處文具店均有出售

上海河南路
商務印書館
台鑒今附上
元　角請
將丹麗臣縐
紙製花法
冊寄下爲荷
姓名
地址

新式家庭中之科學常識

哲維

一　庖廚設備

所謂庖廚自然是主婦屬下的東西，牠是一個小小的工場，是家事的中心地，是實用科學的應用所。庖廚設備，如能合乎科學，可減少主婦的勞作，可優良全家的餐飯。

美國人是最講究家庭設備的，於是有現代化的家庭，也有現代化的庖廚。畢資堡大學教授地爾氏在他的庖廚科學講演稿中，曾有關於現代庖廚設備的討論。他說：

『關於庖廚的圖樣設備，曾經科學的研究。這研究使管理家務的人得到不少便利。庖廚設備之日趨於機械化，已極顯著。

『照一般的說，庖廚的主要功用，是在準備食物。牠亦可被彙用爲餐室，洗衣室，或兒童遊戲室。但比較考究點說，一個廚房的圖樣，應與全所屋子的諸部分互有關係。牠須接近餐室及食物傳遞口。

『廚房固應有充足的地面。但太大了卻又多費步履。據研究所得，長方形的廚房，要比方形的好。一個九英尺乘十二英尺寸的長方廚房，可以容得下五口之家的庖廚設備。其效率不亞於有百五尺地板面的方形廚房。

『廚房地板的材料，也是很要緊的。如要把廚房用爲工作場所的，則以用水門汀或磚石爲宜。

『廚房的地板材料，其條件爲無罅裂，免致容納塵埃及蟲卵。又要不易吸收水及油漬，使潮溼的時候不會溜滑，容易清掃，容易步履及站立，因此最好是地板上覆以亞麻油浸透的帆布。

『廚房的牆壁及木器傢具的髹漆，須有相當的精緻，以免積藏塵垢及昆蟲。色澤須輕淡，牆壁用紙糊也可。但用油漆較善。油漆的面須平滑。

『廚房需要多量的光。不論日夜，皆當如此。

『廚房中必須有出水的洗滌池，這種池考究的用磁製，次之用琺瑯，琺瑯須用上等質地，能抵抗礦物性的酸類和植物性的酸類。

『洗滌池的高低，不但要便利，而且要舒適。凡一切廚中所用桌几皆應守此原則。

『理想的提桶，須有裹邊的套桶，套桶底穿孔，以便固體物所含之水濾下。提桶須有嚴密適合的蓋。廚內垃圾桶須時時潔掃。

『把廚內垃圾桶中的垃圾盛於紙袋內投入室外公共垃圾桶，這樣可使公共垃圾桶易於清除。

『近代式的庖廚，如果沒有熱水的供給，還是不完全，於是應有熱水存儲箱。

『如果廚中所用的水太硬，須有使硬水變爲軟性的器具。這於洗衣最關緊要。水性軟可省不少的肥皂，飲用也較舒適。』

二　製醋

我們要使菜餚中含一點酸味，就不得不用酸醋。

酸醋的酸味來自醋酸(acetic acid)，牠的香味則從製造原料的本身上出來的。一般所用的製造酸醋的原料爲果酒及白酒。

大量的製造酸醋的方法，係由木材蒸溜而來。牠是一種無色的液體，有着強烈的辛激氣味，麥費生濾德生的近世化學一書中說：

『平常都知道把果酒暴露於空氣，牠就漸漸地變成酸醋。在這個過程中，包含有兩種變動：（1）果酒中所含的糖分先作醇性的發酵，使果酒成爲硬性，這硬性的果酒，含有百分之四至八的酒精；（2）這所成的酒精，經過養化而成醋酸。其養化過程中的養氣，則來自空氣，而所以發生養化作用，則由於其中小生物的活動。由生物的活動，而酒精養化，成爲醋酸，這現象稱爲醋酸發酵。』

製造酸醋的舊法，是把果酒儲在桶中，等發酵自然完成，——這過程約需要幾個禮拜的工夫。近代的較佳效率的方法，則只消幾個鐘頭，所用的器具，也是一個大的桶，名曰『發生器』(generator)。

這發生器鬆鬆地裝滿了山毛櫸木碎片，先把現成的酸醋灑在桶的上面，以引致小生物的繁殖；這些小生物便附着於木碎片之上。所以要用木碎片的，是因爲牠們可以增加表面的面積。

其次把稀淡的酒精溶液（如果用果酒做醋的話，則用硬果酒）灑在桶頂之上，而讓空氣從桶底進去。這個方法使酒精與養氣密切接觸。於是一面養化作用發生，一面醋液滴在木碎片上面，這所得的醋就從桶底流出。

不過不用果酒的話，則凡有含澱粉及糖的東西，都可做材料，只要把這些化合物先使之成爲酒精好了。以此方法，於是我們乃得從澱粉上製成麥芽醋，從糖之殘汁製成糖醋。最便宜的醋，係從普通的稀淡酒精製成，稱曰蒸溜醋，那是無色蒸發後不留遺滓的。

美國政府好管家庭瑣事，所以美國法令規定酸醋須含有不少於百分之四的醋酸。按醋之爲物，除所含醋酸以外，每含有其他的不同的固體物。此種固體物係從製醋的原材中而來。如用果製，或用穀製，所含固體物各各不同。化學家取少許之醋，蒸發使乾，取其所賸固體物，研究之，即可知醋由某種原料製成。

中國人製醋，推其起始，頗費考證。江南人的常識，則一向頗推重鎮江的溝醋。在西洋人則大英百科全書曾有醋之字源學的解釋，說醋

(Vinegar) 先從酸的葡萄酒得來，故名 Vinegar。Vin 就是酒，aigre 就是辛烈的意思。法國之有製醋工業，時在十七世紀，十七世紀以前不成為獨立工業，只是釀皮酒者的副業而已。

三　亞摩尼亞在家庭之用途

新式家庭中常用的亞摩尼亞，是一種氣體的溶液，這氣體是真的亞摩尼亞，即是兩種氣體——淡氣和輕氣——的化合物。

現在的亞摩尼亞大部分是用作起塞劑，不過在家庭中亞摩尼亞的應用則為潔淨劑。

這東西在麥愛生漢德生的近世化學中說得頗詳：

亞摩尼亞是一種無色的氣體，當含有淡氣的有機體腐敗的時候，即發生亞摩尼亞。這是一件極平常的東西，牠的水溶液，通常稱亞摩尼亞水(aqua ammonia)，而藥房出賣時，則簡稱為亞摩尼亞。其實這名義有點不大確切。牠在家庭中的應用為潔淨劑及藥劑。

如要大量生產亞摩尼亞，則有下述的兩種方法：

（a）由淡氣與輕氣直接化合，是曰哈貝爾方法（Harber process）。如果把淡氣和輕氣的混合物加熱，或施以電氣火花，則有少量的亞摩尼亞製成。所以只有少量的成就，是因為當時所成的亞摩尼亞大部分立即分解。德國化學家哈貝爾氏鑑於這個缺點，乃先施高壓於淡輕二氣的混合物，然後加以高熱，結果所得亞摩尼亞的百分比大增。這方法由後人繼續改進，現在全個歐洲亞摩尼亞的供給，都用此法製成。即美國也逐漸採取此法。

（b）是從煤裏取得亞摩尼亞。普通的鬆軟的煤，於炭質之外，含有少許的淡氣和輕氣。把這種煤隔絕空氣而加熱，——如製造焦炭及煤氣時一樣，——那煤中所含的淡氣及輕氣的一部分，就連合而成為亞摩尼亞。這所成的亞摩尼亞與別種形成的化合物分離開來，或則使之溶解於水，成為所謂亞摩尼亞水；或則為酸類所吸收，與酸類化合，形成為極有價值的固體化合物，就是人造肥料。目前美國所用的亞摩尼亞，就由此法而得。

亞摩尼亞是無色的氣體，有強烈的窒息的惡臭，其比重約當空氣的一半。牠易被壓擠成為無色的液體。這液體盛以堅硬之鋼管，以便運輸，此種鋼管中的液化亞摩尼亞，即為製造人造冰之用。

亞摩尼亞極易溶解於水，在平常的大氣壓力下，當溫度為零度時，一夸脫之冰約可溶入一二九八之亞摩尼亞氣體。在溶解如此多量的氣體的過程中，水的體積膨脹起來，所得亞摩尼亞水溶液的密度比水為小。最濃重的市上所售的亞摩尼亞水溶液，約含重百分之三十五的氣體。

亞摩尼亞不助燃燒，在平常狀態下也不自燃。惟在純養氣中，牠始自燃，焰作淡黃色。在乾燥之大氣中，牠極不活動；潮溼時則與許多物質結合，尤易與酸類結合。

如把所加於液體亞摩尼亞的壓力除去，則牠立刻復成氣體，而在氣化的過程中牠就吸取多量的熱。人們利用這一件事實，來製造冰，並爲冷藏工廠保持低溫。這也成爲現代對於亞摩尼亞的最大應用。此外則又可製爲種種重要的化合物。

完全純粹的亞摩尼亞及水，都沒有鹽基性的，不過亞摩尼亞如溶解於水，這水溶液卻有極強的鹽基性，能中和酸類而成鹽類。

四　留聲機略釋

留聲機 (Phonograph) 是復生聲音的儀器的普通名詞。這東西是美國人的發明品，各家製作的儀器，名稱各各不同，如有的稱『葛萊福風』(graphophon)，有的稱『維克脫羅拉』(Victrola)，其實都得稱之爲 phonograph。

茲據奧司龍的家庭物理學一書，所述留聲機，大體構造如下：

Phonograph 係一八七七年愛迪生氏所發明。最初的形式中，發聲板是一層薄薄的 tinfoil 塗在金屬製的筒上，筒之表面刻有螺旋形之溝。

現在做一個發聲板的是一片圓形的柔軟的蠟，蠟片面刻有溝，然後以一個附着於振動的薄膜的針，置於蠟片之上，使針尖動作於蠟溝之內，而薄膜則被置在一個空角的一端，聲音爲空角接受，而擊動薄膜，使膜上附着的針刻入蠟溝，蠟片平均地轉動，那復生聲浪的發聲片，就此成功。

在這個有缺凸鐫刻的蠟溝中，把針放上去，行動起來，則針便播動。這播動傳給薄膜，薄膜就起振動，原來的聲音就重發出來。那原來的軟蠟圓片，可澆以紫銅，而成銅片，這銅片複現了軟蠟片上的印痕，就用這印有溝痕的銅片來複印發聲片，只要所用的材料熱時，性質彈軟，可受印痕，冷下來變硬了，便成發聲片。

製造留聲機發聲片的普通構成物是爛泥，中國黏土，滑石粉，染色物，Barium 瀝青，棉屑，松香等等；愛迪生製的發聲片，則用動植物質混合製成的軟塊，其上蓋以薄薄的一層凝結物。

發聲片有兩種，一種係用 hill and dale 法製成，此法以針之上下擺動使在圓片上留下印痕。百代公司及愛迪生的留聲機，就是此種的代表。一種係用 latical cut 法製成，以針之左右擺動刻成印痕，維克多公司及哥倫比亞公司的留聲機即取此法。

聲箱(sound box)是留聲機中最緊要的機件，牠由三部分構成：一部是針，一部是針臂，一部是薄膜。針和針臂形成了一個槓杆，這槓杆的支點，在聲箱的邊緣，槓杆的振動，傳達發聲片，聲線(即溝)中的振動，使達於薄膜，薄膜又把這振動激動了聲管及聲角中的空氣。

論到針，也有兩類：一種是鋼和纖維的，一種是金剛石和石玉的。

聲管送出的聲浪，並不甚強，一定要聲浪達到了聲角(即喇叭)時，聲浪的強度乃增高，所以要有聲角，其功用即在於此。一個完全的聲

角，所發出的聲浪，必須與原來錄入於發聲片中的聲浪性質相同。不過要有如此完全的聲角，恐永不可能，各家所製留聲器各各不同，其中最重要的分別是看聲角復生原音時，其同似原音性質能至若何完全的程度。

在勒拉克與達維特所著的實用物理學一書中，說：

『改良的留聲機，須消除薄膜本身所特有的振動。關於發聲片的製造，近來也有改良，即先使聲音傳於一個 microphone（如無線電話播音中所用的，）使之發生一種脈動電流，這脈動電流更以真空管擴大之，藉其電磁性作用，使印針播動在軟臘片上刻成聲浪的紋路。此刻有聲音紋痕的軟蠟片，更以用紫銅複製銅版，於是以上銅版，即可印製商場上所用的發聲片（即通俗所謂唱片）了。』

五　牛乳及其處理

牛乳為食品中之要件，近代人都深知之，幾有不可一日無此之概。不過世界上未甚重視牛乳的地方還是很多。

其實乳不必一定限於牛乳。現在就一般論，雖多以牛為取乳之源，可是世界上有不少的地方，可就種種不同的動物身上取乳。凡哺乳獸之所在，即有小哺乳動物，小哺乳動物之所在，亦即乳源之所在。

雙賓夜大學曾以無線電放送八項演說，題目廚房科學，其中有一個題目即為家庭中之牛乳應用。這題目是巴斯教授演說的。其大意如下：

世上很少人能深切明白牛乳在人類食物中所佔的重要位置。譬如美國人頗稱能食用牛乳的。據統計所示，每人每年消費牛乳的總量，超過五十五加侖。這數量已頗有可觀。又美國每年牛欄出品，估計當值三千兆元，但每人每年消費五十五加侖，分派起來，每日的消費，就不見得多了。

歐美以牛為取乳之源，然也有好些地方取用別種產乳的動物。這種動物依地方而各各不同。例如山羊，綿羊，水牛，山牛，犁牛，牝馬，驢子，駱駝，母豬，駝羊，野鹿等等，都為人類飲乳之源。大抵獸類之乳，其中所含成分為岩養化物，蛋白質，脂肪，礦物質，及維他命。

一種好的食品必須能適合幾個條件。牠必須有充分的燃燒價值，必須有滋養料以補益身體代謝組織，必須有粗質及水，必須易於消化及有味，對於這些條件的滿足，乳汁要比較任何種的食料為好。在人類出生最初的短期中，牠似乎是唯一的食料。

牛乳在大多數人能很容易很完全地消化。如果其餘的食品能有正當的適應，牠是不會增長脂肪的，雖然乳油及牛酪可以使人的身量增重。

關於牛乳的處置，巴斯提出三個最要緊的口號即清潔，加蓋，保冷。遵三點的注意，當去購買牛乳的時候就開始。牛乳必須就瓶頭買，不可在大桶中舀購。牛乳一買到家，便須置放在冰箱內，或其他寒冷的處所，

如不能在購來時的原瓶中保存，牠便須立刻轉注於有蓋的經熱水盪過的瓶。在這些條件之下，好的牛乳能保持十二小時的新鮮甜味，或者竟可到二十四小時。

在冰箱中放置牛乳，不是很容易的，冰箱必須清潔，牛乳必須放在最冷的部分，須與各種氣味隔離。陳的牛乳不可與新的混合在一起。

一個人應吃多少牛乳，這是一個問題，有些學者主張每日小孩須飲一夸脫，成人須飲一賓脫，買牛乳時須算定一日間之消費，免致多餘。

用牛乳則每得一百卡羅林熱，只費美金二分二，約等於羔羊蛋及牛腰肉之半。（未完）（留）

徵誌讓誌

鄙人有婦女雜誌女學生號生活特號各二本，均完好全新。現擬全數出讓，要者每本請惠寄洋壹元（郵票亦可，）寄交「湖南永州電報局張懷超收，」當即交郵寄上不誤。

張懷超謹啓

鄙人欲徵求婦女雜誌美術專號，愛之專號，新性道德號各一本，如蒙割愛，每册願以郵票壹元奉酬。請寄「湖南永州電報局張懷超收，」惟後至及汚損者璧還。

張懷超謹啓

心病（長篇小說）（續完）

李健吾

十 陳蔚成自記（下）

從門裏走出我的老相識，那顢頇的老王。我奇怪他爲什麼在這裏，但是他立卽解說明白了。洪先生昨天辭退房子，全家搬走；房東接到信，下午派老王來看房子。只有後院我住底那兩間屋子還鎖着，東西沒有移動，說是洪太太臨走留下話，等我今天來了自己處理。他們已經猜到婚後的第三日我同新婦來拜謁他們。老王正在等我。

新婦坐在馬車門邊的內首，聽見我們的問答。她忍不住向我驚訝道：

——眞的嗎？

我走近馬車，向她苦笑道：

——他們逃走了！

她看着我，忽然有所詫異地道：

——你爲什麼說他們逃走了呢？

我急忙改口道：

——沒有什麼，我隨便說的。你不下來看看嗎？我住底那兩間屋子還沒有動。

她有起興趣來，扶住車門走下馬車。她的粉頤上透出初爲人婦底關切的熱衷。她極想知道我的神祕的過去，這從她的明澈的流動的目光就可以看出來。她已經曉得我的醜陋不足爲她的禍害。但是我明白她不愛看我，而且她的看我對於彼此都不自然。我走在她的前面。

老王端相着新婦，然後向我愉悅地稱羨着：

——佳人才子，你們眞是一對呀！

在他的老弱的花眼裏，美惡是沒有區別的。但是他的眞誠落在我的心上全然和旁擊側敲底諷喻一樣。他扶在拐杖上，在我的身前輕快地顚跛着，彷彿因爲年輕人的幸福而幸福着。世上有這樣容易讓生活滿足底人們！還有比這更值得嫉妬的嗎？他的質樸是大自然的賦化，死了他不過回到他的故鄉。他很迷信，然而他不疑懼。

我們在各屋的門外向裏望了望，沒有進去，便往後院轉來。舅父顯然走的非常倉卒，許多粗笨的傢具還沒有發落乾淨，所値雖然不多，不過照舅母平日的節省，彷彿不應該遺留在身後。天下事說散就散，看見這些空屋子，還帶着他們的痕迹，然而不知在什麼時候，人卻已經絕離，

便是想起他們的過失，我也不禁對他們有些惜戀。我給新婦解釋這些房屋從前如何地分配。

她所注意的是後院。老王開開鎖，讓我們走入從前我所住底房子。我立在門限前，向內癡癡地望着：除去牀上的被褥凌亂以外，布置全沒有變動，蓋着一層厚厚的塵土，好像荒棄了若干年。我踱到書桌的前面：那些文具仍然冷冷清清地擺在桌頭。我看着那盞電燈，從我搬出以後，大約再沒有亮過；有一股電線是剪斷的。便是剪子也還在地上。但是那封信呢？在桌面上只留下一個信封的痕迹；在這塵土擁成底長方形上，浮塵特別稀薄，可以透出桌面。那封信大約新近纔讓人取去的。這房子一定有人來過一次。不是舅母嗎？旁人不會關心要那封信的。

但是那起伏在我的胸口底情緒！有什麼東西可以止住牠的爆裂呢？我記得清清楚楚，我剪斷了電線，失去知覺，也許我躺在地上正往死境進行，然而有人救了我，把我從死神的爪下活抓了出來。活着讓我種下這第二個不可救藥的錯誤。殘虐的人們！仗義的人們！把我扔回人生的荊棘的路程。讓我永久後悔輕生的錯誤。

她站在屋子中心微笑着。向誰呢？向我嗎？好像這屋子有什麼可以使她微笑，這充滿了酸苦底屋子！但是漸漸她不微笑了，臉上顯出極深的疑惑。她用手指試驗椅子上的浮塵的厚薄。

——哦！好厚的土！這屋子好像……

她陡然止住，懷疑地看着我，但是立刻又把視線移到我的身體以外。

我決定不回答她的疑問。我拂淨兩把椅子，請她坐在向窗的那把，然後我坐在向左牆的那把。老王倚在門邊，開始向我談起話來。

——陳少爺，那鬼你記得嗎？那女鬼。他們說許久沒有聽她哭過了。她就在這屋子吊死自己的。那已經很久了，很久了。他們說她回到人世尋找她的人，也許現在找着了，他們說從你住在這裏以後，她再沒有哭過。可是你舅舅為什麼搬的那樣急呢？好像見了活鬼。這房子好容易賃出去，房租裏頭有我兩塊錢，我仗着牠們過活。我又搬回來看房子；我什麼都不怕。那女鬼讓少爺鎮住了。這房子乾淨了。

她聽着他的故事害怕上來。

——真地這屋子鬧鬼嗎？

——那裏有鬼！聽他胡說！

我轉身向老王道：

——老王，你在前院等我們好了。

老王的失望可以從他的呢喃聽出來。她就寧我，因為我可以容納他的煩冗，但是他招我厭煩。每次總是我攆他走然後他嘟嚷着，拉起拐杖，蹣跚出去。

我破開沈靜向她道：

——我有一個故事，你聽不聽？

她厥逐我道：

——好，你說罷。

我看着我的戴着白手套底右手，想了想，開始講起我的故事：

——我有一個同學，和我是同鄉，比我早出省一兩年。小時候我們常在一起，他的性情我曉得很清楚。他和我小時一樣，頑皮，淘氣，心性高傲，不實際，好務奇。他的生活是天真的，不知世事的艱辛，受着父母的寵愛。我們在村外的私塾唸書，然而在田野居多。隨後我們分手，直到中學在省裏又遇見他。他已然變了。他的生活不像從前那樣爛漫。從我們分手以後，他所過的都是他所不能瞭解底事故。他的父親因爲家庭的重負，環境的變遷，生活的艱窘，撇在省城以後，不像從前那樣對他和愛他的母親因爲弟妹漸漸增多，不能把心完全放在他身上。他開始在城中感到憂鬱了。然而這並不妨害他的自然的發展，他知道上進的。我同他在一個中學唸書，不久他的母親因爲積勞去世。我曉得他精神上很受打擊，然而在學業上他還沒有懈怠。一年以後，父親替子女娶了一位繼母。他同繼母感情很壞。他感到心情的沈悶與知識的淤塞。他決定到外省進大學。於是他到了北京，這裏是文化的中心，並且這裏有一門親戚照應。父親不願意他去的，終於他爭來最後的勝利。動身底那天，我親自把他送上轎子。

我打斷我的敍述，回頭看着她。她沈住氣，有興趣地靜靜地聽着。她用手指在桌面的浮塵上漫畫着。我繼續下去：

——一年以後，我也來到北京求學。我在他的親戚那裏遇見他。他完全變了。我幾乎認不出他來。這是我的老友嗎？我同他握手底時候，我有難受的落下淚來。他穿的很破爛，他的臉又黃又瘦，他的眼睛看着我有些發死。我曉得他快沒有希望了。我追問他，但是他很少開口。他不願意把他的痛苦告訴別人。然而我慢慢地探聽出他的情況。他的親戚待他很刻薄，家鄉也始終沒有給他匯過錢，同時他的心性又非常高傲。他給父親寫信，父親說他浪費，但是不給他錢。他疑惑這完全是繼母從中做祟。他忍耐着；他藉着典當來維持他的生活。他上了一個騙人底大學，學業文憑隨時出賣，課程全是虛幌子。他交不上一個朋友。那些男女學生不是他所能同情的。每天他在大街小巷閒散着。精神和物質兩方面同時把他困住。沒有人能瞭解他的鬱悶的心情。他也不用功了。他對於自己失去信仰。他覺得世人待他殘苦，他自己又不替自己做臉。他每天躲在小胡同口裏嚼乾餑餑，有時便忍住餓，熬到黃昏，轉回親戚家睡覺。他的親戚最後叫他搬到學校住。他曉得搬到學校住是不可能的，然而他得搬。就在這天，他接到父親的信，說曾經給他匯過六七百塊錢，全由親戚轉交。人世的變常他覺得只有一死了之。他曉得自己沒有出息，不如一死乾淨。我最後得到他的消息，便是他尋死了。他的死時時攪在我的心裏，使我不安寧。我奇怪我現在怎麼會想到他來。你不覺得他可憐嗎？他的苦惱追着他，就和他的影子一樣，一直把他追到末日。

我沈默下來。我的嗓子變的窄窄的，有些渥窒。我的眼裏湧滿了淚水。見我不言語，她回轉頭看着我。但是我的形體使她痛苦，於是她看着

她在桌面浮塵上所畫底字迹。她輕輕地問我道：

——他姓什麼，你不能告訴我嗎？

我看着對壁上從前掛皮袍底那個釘子。她不耐煩地等着我的回答。但是我沒有開口。她竅起她的情急，仍然安靜地坐在椅子上，看着桌面。她的聲音有些發顫。

——那不是你自己嗎？

我推開椅子，走到她的身後，向她笑道：

——那怎麼能是我呢？我還活着！

我看清她在桌面浮塵上所畫底那些字歪歪斜斜，全是「不」字。我好奇起來。

——你畫這些「不」字做什麼呢？

她微微地羞暈着。

——哦！我寫着玩兒的，一點意思也沒有！我一面聽你說，手上癢癢隨寫的。

我不再追問，看着她縮回底手指道：

——你看你的二拇指全是土！

她忽然推開椅子，站起向我道：

——你真不能告訴我，那是誰嗎？

——他是我的同學。

——不！那是你！

我向後退着，移開她身後的椅子，向她苦笑道：

——那怎麼能是我呢？我有那種勇氣？我一點勇氣都沒有。尋死得有勇氣。我們何苦坐在這裏談這些喪氣的話呢？今天總算白來了，我們還是上馬車回去罷。真怪！我從來沒有覺得這屋子像今天這樣陰沈沈的。

我讓她在前面走。她的柔順深印在我的心裏。她和羊一樣，帶着羊的馴擾。我隨在後面，看着她的搖曳的苗條的身段，覺得這樣美麗的女子委曲一生，而且委曲在我的手上，實在是罪過。她已經準備好了犧牲自己，竭力來探索我的過去的生涯，爲她來日做張本。她用心在征服她的憎惡的情感，這我曉得她將來有一天會失敗的。我決定藉故同她分離。這在我最應該不過，只有我能夠從這痛苦的漩渦把她釋放出來。她的美麗應該永生在人世，給失望的人們證實，這裏還有東西不可玷污的。

我把她扶上馬車。我從門蹬收回我的腳，看着她的身旁的空座，向她微笑道：

——你先回去，免得岳母不放心。我把我的東西收拾收拾，隨後坐洋車就來了。

她看着我的右手，懷疑道：

——你能夠嗎？我們一同回去，再打發老何來搬運好了。

——何必那樣麻煩呢？這裏有看房子的哪！你是怕我的右手……

她急忙掩飾道：

——不是！不是我怕……

我把車門給她關上。我向她點着頭，看着馬車從我的面前過去。我記住她那猶豫的無能爲力的愛情，她的前俯底上身，和她的最後的明潤的目光。我站在門前，未免有些失望，聽着那馬蹄一點一點地遙遠着，微微引起我的懊悔的心情，終於完全消失。

老王扶在拐杖上，立在我的身後，他的下垂底小眼向我睛逗着。

——少爺，你是有福氣的！

我們一同向門道裏緩緩地踱着。

——少爺，我見過那個唱大鼓書的，他們講她長的好看，所以她的琴師纔愛上了她，害了她。她不如「她」。你同她新結婚的，不是嗎？我不贊成自由戀愛，那唱大鼓書的就害在自由戀愛上。還是老式的好。自由戀愛會有這樣好看的少奶奶？我說你是有福氣的！守着這樣的女人，一輩子，男女一輩子，天下沒有不快心的事。這是真的。我的兒女長大，都離開我了，只有我的女人跟着我，她不嫌我窮，不嫌我老，可是她死了。這世上就多下我一個人，我的女人死了。沒有一個人肯同我窮老頭子說話，我想着我的老伴兒，也許她正在人世找我，和你屋子那女鬼一樣。

我截短他的娓娓的話，讓他在前院等我。我獨自向後院踽踽地走着。我的心情是特別地平靜，彷彿正在計畫一件日常的工作。我站在書桌前，看着那些連續的「不」字發呆。聽着我的故事，她在否認什麼呢？也許她的動作是無意識的，或者下意識的，或者有意識的這奇異的諧妙的心理作用！她大約在否認自我——這與自我掙扎底無上的道德心！

我用衣袖把桌上的塵土拂拭乾淨，然後移過椅子，我坐下來。我望着紙窗出神。然後我不知不覺地嘆息起來。我的心情漸漸有些浮動。我聽見烏鴉在槐樹梢頭的呱呱的聲音，隔巷的叫賣的聲音，同時在我的心裏好像有一個聲音。這是不可能的，在我的心裏有一個聲音！勿寧說在我的耳邊有一個聲音！那是什麼呢？牠呼籲着。

我翻開屈原的九章。

「命則處幽，
吾將罷兮；
願及白日之未暮，
獨煢煢而南行兮；
思彭咸之故也！」

讀到這裏，我的心境反而緩和下來。我不再游疑了。於是我拿起鋼筆，蘸着墨水，在一張破紙上差不多很快就把信寫完了。我的左手因爲過於喫力，有些酸痛。然而我很舒適。把信交給老王，我就可以走了，走到人世以外我能夠長久安息底地方。

十一

直到夜很深了，新姑爺還不見回來。老何披着棉袍，坐在桌旁候門，漸漸睏上來，伏住桌沿睡熟了。只有門道的電燈還炫耀着，四壁反映着慘澹的灰黃的顏色。繡雲一夜沒有安眠。陽光清早射在新房的紙窗上。她從牀上爬起來，覺得眼皮沈沈的。在那橢圓的手鏡裏頭，她看清她的紅腫的眼睛，四圍圍住一道黑線。暈暈的，頭重脚輕，她不由自主地跌坐在桌前的椅子上，懶揚揚的，和糖餳一樣。

她聽着母親的煩燥的聲音。她曉得母親決定清早到前門觀音庵還願。慈愛的辛苦的母親！和她的無用的癡心！秦太太還以爲女兒在夢鄉，走在新房的門前遲疑着，終於不忍打攪，便悄然出去了。然而女兒沒有睡；她怎麼能殼睡熟呢？她的頭暈暈的，坐在桌前，懶揚揚的，她連聲都不做。

隨後她聽着繡英吩咐老何，讓他到洪先生從前的住宅，看陳少爺是否在那裏過夜。老何領了兩角車錢，開門走了。妹妹走在新房的門前，以爲她還在夢鄉，便輕輕地向上房去了。趙媽在抖撤廚房的火。但是張媽呢。

沒有一個人睬理她，好像忘掉了她。院子在清晨格外地清靜。喜鵲在房簷上唔噪着。麻雀在房簷下唧喳着。晨曦漸漸順着窗格往下擴展起來，從深黑往淺黃褪着。隨後喜鵲感到自己的單調，或者受不住麻雀的嘲晒，從房簷上飛起，向遠空謀生去了。

張媽輕輕地推開房門，悄悄地走進屋子。她沒有防備大小姐已然起牀，而且在桌前坐着。

——小姐，您洗臉罷？

繡雲沒有回頭看她一眼；她怕張媽的有閱歷底憐憫的和柔和的表情。但是她不能不答應一聲，否則張媽會以爲她沒有聽見，和她糾纏起來。繡雲不歡喜人同她打趣。她唯了一聲。她後悔她唯了一聲。她的嗓音有些破，便是自己聽着，都不禁有些懷疑。這彷彿對人表示她有虧心底事。什麼事呢？

但是張媽再沒有做聲，便悄悄地出去了。

張媽提了熱水壺進來；她依然坐在桌前，不聲不響，和石雕的一樣。

——小姐，您洗呢，要不水涼了。

她不得不再答應一聲。等張媽在牀前疊被底時候，她急忙往梳裝臺那裏逃着；她逃着。她曉得張媽不時在暗中窺伺她的容色。她用濕毛巾溫潤着她的沈重的眼皮。

繡英不知什麼走進屋子，站在她的身後。繡英是帶着話來的，然而看住她的姐姐的背影不做聲。她微笑着，嚴肅地微笑着，溫存地微笑着。

——我給你上髮好不好？

繡雲讓妹妹爲她梳攏。這好像什麼都沒有變更，和從前姊妹住在一間屋子底時候一樣。繡英從來沒有替她挽過單髻。繡英經心經意地替她挽着單髻，不時擡頭看着鏡裏的面孔。

——姐姐開了臉更俊俏哪！

她忽然長嘆起來。

——呸！

繡雲紅起臉，啐着。

但是立刻紅色從她的臉上褪下去了。她想起她的惡劣的婚姻，這彷彿過去了，過去了，和踱步一樣。繡英看出她有心思，靜靜地把盥盆為她換好。等她們洗過手，張媽捧着臉水出去。她們聽着張媽往院角乾水桶裏倒水。

繡英坐在牀沿，看着帳頂。

——媽到廟裏還願去了。我說我去，媽不答應，說只有許願底人還願。媽這兩天太勞碌，消瘦了不少，做女兒的看着心裏真不忍。媽說趕不上做佛饅，帶了二十塊現錢去。我瞧這回菩薩可眉開眼笑了。

繡雲截住她道：

——你聽，月牙門外好像有人走路。

繡英站起，走近窗邊，猜疑道：

——也許老何回來了。

然後她向窗外喊道：

——張媽！

張媽走出廚房，立在石階上，遠遠地答應着。繡英問道：

——老何回來了嗎？

張媽走出月牙門。她們在屋內靜佇着。

——沒有人呀！

她們聽見張媽的驚疑的自語。

——那麼是誰在外頭走動呀？

——沒有人；我同趙媽都在廚房哪。趙媽在煮稀飯，我在洗茶壺茶碗。有事嗎，小姐？

——沒有事。

繡英轉回身，向繡雲道：

——你聽錯了，外頭沒有人。

繡雲辯解着：

——我是聽見了的，腳步很沉重，好像在尋東西一樣。

繡英決然道：

——管牠哪，反正門關着，白天不會有人從房上跳下來的。

繡雲因為她再沒有聽見那陣步聲，也就不往深裏爭執。然而繡英的話卻讓岔開了，一時想不起委婉適當的字眼，她不得不沉默下來。她們看着張媽進來給他們沏茶，再看着她出去。她們各自思索着。繡雲明白妹妹來的意，要從自己的嘴裏聽出她對於陳少龍的見解，但是寧可死了，繡雲也不肯吐一個字的。她決定不對他加以褒貶。她要和他過掉一生。但是想到這裏，她不禁為這無期的長年月的觀念寒怯起來。

——我瞧姐夫昨天多半跑到同學家，讓同學留住過夜了。

繡英真地說出口！繡雲恐懼着，妹妹還要說什麼呢？忽然她記起他

昨天告訴她底故事她還沒有同任何人講過這件事。然而這在她的心上和暗潮一樣地起伏着她的懷疑使她精神上痛苦。故事中間有些地方令她氣忿。

——我想他不會。他連一個熟伴兒都沒有！

話究竟從她的舌尖上溜出來。

——你怎麼曉得他不會呢？

——我猜他不在那兩間屋子歇下，就是……

——就是什麼？

——我只是瞎猜！

——瞎猜也不要緊。

——哦！我告訴你妹妹，他多半是蔣……

那個猙獰的字逗留在她的嘴唇上。她的焦灼的惱擾的目光迎住繡英的搜索底銳利的視線。繡英忽然會出她的意思，從牀邊跳下，楞楞症地立在她的面前。

——姐，你怎麼會知道呢？

繡英扯住她的手，嗚咽起來。她怎麼向妹妹訴說她這三天的新婚生活呢？爲什麼她要聽母親的話成親呢？他在她的眼前，她忍不住她的恐怖的情緒；他一夜沒有回來，她又不得不爲他擔心。如果她猜疑對了，將來她該怎麼辦呢？她怎麼告訴人他們還沒有同過牀呢？這裏彷彿只有一條路，她和母親過活一輩子。

但是張媽在月牙門邊喊着：

——小姐，這裏有一個老頭兒送來一封信。

繡英走出，向張媽道：

——在那兒呢？

張媽向外指着。繡英走出月牙門。在門道那裏站着一個低低的老人，拉着拐杖，仰起頭向她微笑着。她不認識他。他的搜索底乾癟的毛手在胸襟裏摸索着，然後掏出一封信。張媽過去接住，遞上繡英。

——你昨天打扮的和今天不一樣，可是我認得出是你，小姐。他讓我當面交給你，今天早晨。我怕我來晚了。我走不動，我走的很慢。昨天你上了馬車，他就回到他那兩間屋子。我不知道他在那裏做什麼。好像寫這封信。那兩間屋子從前吊死過一個唱大鼓書的。好半晌，他從後院出來，讓我今天早晨把這封信送給你。他說他那兩間屋子的東西都送給我，由我變賣。他很好，他很有福氣。我要把那錢存下來。我上年紀了。

繡英看着封皮問他道：

——後來陳少爺呢？

——後來他從大門出去了。我送着他。他囑咐務必今早把這封信送到。我問他，是不是眞把那兩間屋子的東西送我變賣。他說，那自然的。他就走了。可是他那許多書我怎麼變賣呢？他連書都不要了！我想不出他爲什麼把書都送給我。我想了一夜，後來我告訴我自己，現在的年輕人都有些怪。要不然怎麼連書都送給我呢？可是他就揚長走了，再沒有

說一句話。

繡英吩咐張媽留他在門房喝茶，然後往新房走來。這封信是陳少嶽給姐姐的，然而她可以先看嗎？繡英有些把持不住。但是他們在月牙門前說底話姐姐也許聽見了，朦瞞反而多餘。她決定同繡雲一起看這封信。

信文如下：

「女士：　那個故事我故意同你講的。我已經安排好了主意。你的聽懸告訴你那是我，當時我否認，現在我承認了。那是我自己怎樣地不幸呀！我死過一次，大約讓人們救活了，然而我的形體醜陋了，這卻不是人們所能救治的。我從沒有看過我的容貌。在我們的第一夜前，我的知覺還沒有完全復元，還有比我現在懊悔再深底青年嗎？我從你的明瞭看出你的本能的憎惡和恐懼。你的美麗分開你我——我是這樣地奇醜！我多麼漸盼我從前沒有輕生！正為了你。然而這晚了，全然無效，我自己的錯誤把我自己判決了。這已經沒有法子追悔。我不能彀讓你為我犧牲一生：你能想出那是多麼長而無聊的路程嗎？而且同我這樣一個人，少一條臂膊底男子！他將來喫盡你，就和他的良心要喫盡他自己一樣。我說我沒有勇氣；那是真的。但是不是沒有勇氣去死。我完全給你解釋明白罷，我沒有勇氣來生！所以你我必須分手。希望你來日的光明！

陳壽成

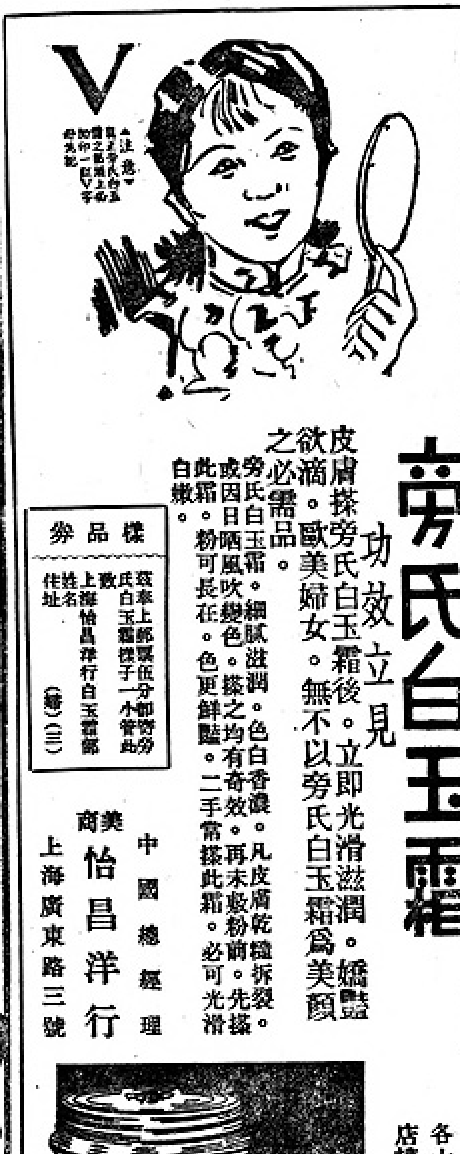
又：你能寫一封信向家嚴報告他的可憐的兒子的結局嗎？我提不起筆來。在人世中他對我最失望，正和你一樣。」

老何把兩角錢省下，走去走回的在門房看見那送信底老頭子，他喫了一驚。他去時在大街上遇見這老頭子的。秦太太是第一個趕到前門觀音庵還願的；僧人為她祝福；她把二十塊錢恭恭敬敬地獻上佛桌，隨後跪在紅氈上祈禱着；她忍不住流下淚來。她在洋車上默誦着佛號，但是快到家門，看見老何在前面慢慢地走着，她的沈下底心情忽然沸騰上來。

她的兩位小姐正讀完那封不幸的遺書。

（全書完）（暫）


國貨味母
調味珍品
味母為烹調肴饌妙品不論葷素加入少許便成佳味
各處均有出售
上海天一味母廠出品


V
注意！凡是旁氏白玉霜之瓶蓋上必加印一紅V字為記
旁氏白玉霜
功效立見
皮膚搽旁氏白玉霜後。立即光滑滋潤。嬌豔欲滴。歐美婦女。無不以旁氏白玉霜為美顏之必需品。
旁氏白玉霜。細膩滋潤。色白香濃。凡皮膚乾燥拆裂。或因日晒風吹變色。搽之均有奇效。再未敷粉前。先搽此霜。粉可長在。色更鮮豔。二手常搽此霜。必可光滑白嫩。
樣品券
茲奉上郵票伍分郵寄旁氏白玉霜樣子一小管由
敬
上海怡昌洋行白玉霜部
姓名
住址
(婦)(三)
美商
怡昌洋行
中國總經理
上海廣東路三號
POND'S EXTRACT
VAN
CR
POND'S EXTRACT COMPANY'S
VANISHING CREAM
各大藥房洋廣貨
店舖廠均有出售

婦女常識

對於時髦女子的感想

我的時髦女子觀

奚淇

時髦女子的意義　時髦是趨好時尚的意思。所謂時尚，又多半指服裝修飾娛樂等近於虛榮的奢侈行爲而言。所以，每天注意她服裝的樣式，趨騖流行的娛樂的女子，就是時髦女子。「時髦」兩字的意義中，本來沒有好壞的意思。不過和近來習用的「新女性」比較，就令人生出不好的印象。因爲「新女性」在精神方面應該是進步的，「時髦女子」不過只是斤斤於外表而已。

時髦女子的條件　講究外表的趨時，不務實際，所以時髦女子必具兩個條件：（一）經濟不發生問題，（二）時間不發生問題。換句話說，就是要有錢去置辦新的服飾，有空閒的時候在服飾上用功夫。凡是貧苦的人家，不會養成時髦的女子，就是明例。有職業的女子，有家庭之累的女子，雖然她們經濟充裕，也因時間不允許，不能時髦。然而，就是上面兩個條件都齊備了，倘無自由——即自己有支配的權力，也是不行。

時髦女子的養成　要什麼樣的女子纔具備經濟，時間兩個條件呢？當然大家小姐少奶奶太太等纔是主要的份子了。因爲她們「閒來無事」只好把光陰消耗在裝飾上面，自己身體旣有異樣的感覺，外面又得人的讚美，精神也算愉快了。於是張太太看見李少奶奶新製一件旗袍，自

己便向老爺要錢去購材料,依圖畫樣也做一身,當然還要比李少奶奶的更要漂亮纔好。這種女子無不時刻注意大綢緞店新到的貨樣,常常要到娛樂場去走走,因爲這樣一面既可炫示自己的新裝,一面還可看看別人有什麽好樣子。至於跳舞場影戲院或公園中,更是擠滿了時髦女子和她們的讚美者——青年男子們。結果,男子因女子的時髦而生佔有心,女子因滿足自己的「時髦慾」而受男子的誘惑以至於墮落了。至於那些專門以時髦爲手段,取得男子的歡心而生活的,當然也很多,她們未必愛好時髦,不過不得不時髦罷了。

我的感想　上面所說,是我對於時髦女子的觀念。總括的說,我對於她們的確不發生什麼好的印象。她們因爲趨時,所以花樣百出,奇奇怪怪的服裝,不管適於身體的發展否,不管妨害真的美的原則否,只要是新奇,就到外面來展覽,所以影響別的女子的害處也不小。男子方面,一定會設想:「她們的目的是什麼?一定是要得到我們的歡心。」除此以外還有什麼呢?」她們的引誘,完全因爲她們的弱點易攻,纔能成功。時髦女子差不多是以時髦爲職業,意志薄弱是她們的通病,品格的不講究也是必然的事實。一般人所說「浪漫女子,」多是指「時髦女子,」因爲現代社會上認爲「時髦女子」的行爲,完全是「浪漫的。」「浪漫」的意思在通俗的用法,就是「行爲不檢點,」「品格不講究,」完全用在壞的方面。她們給人們的印象只是「除了裝飾外,她們再沒有値錢的東西了。」這雖是社會太輕視她們,但是她們沒有給人們一種口實嗎?

她們可以說是「有閑階級」中的主要人物。無事忙,忙的只是消費,從沒有過生產,有之,也不過生產些消費的花樣而已。她們除了替綢緞店謀銷路,娛樂場謀發達,只在社會上造出許多壞的榜樣。女子知識思想的落伍,身體的弱小,多倚賴性與虛榮心,都是直接間接受了時髦女子的影響。這樣能不叫一班人鄙視她們麼?

時髦何益

愛華

「墮落的現社會」我無疑地喊了一聲。當然的,中國的社會不是純粹的一種社會,中國社會是封建,宗法,資本三種混合物,成一種變質的社會罷了。在這個變質的社會裏,墮落的人衆不知多少,尤其是在繁華的都市,雖有文化的力量,但也不能消滅墮落社會的現象,反成了相等的比例。

我們婦女界生活在這個現社會裏,自然有許多會在這現社會墮落下去。尤其是一般趨羨時髦的女子。她們的舉止,總脫不掉一種摩登化的流行氣習;她們的裝飾,都是日新月異,千變萬化,以爲不然便不足以稱爲摩登;不能趨時,就好像很不安似的。

但爲什麼她們要時髦呢?因爲現在物質文明日漸發達,人類的生活也日趨於時髦,而且科學發達,一切事物也隨着日新月異,而她

們被虛榮心的驅使，對於事物的眞實價值觀念沒有弄清楚便隨着人家轉移；這麼一來，時髦是時髦了，但是不知不覺的已經過分的消耗浪費和逾量的趨向奢華，這在人生行爲上是背道而馳的。而且競尙這種風習的結果，對於社會國家所發生的影響也是很密切的，而於社會經濟問題更發生重要關係啊！

我們試想：若在衣服裝飾上天天花費許多心思，時間，經濟，……去磨鍊研究，以競時髦，不是很愚魯的事嗎？不是很不值得的嗎？並且過於時髦，有時不但不能增加美感，反增加了醜惡；如果超過了自身的經濟力範圍以外，那更是不應該。本來，衣服只求清潔適體，毋須十分美麗，若一天換上幾套花樣不同的服裝，來炫耀於人，以爲時髦，那就是奢侈了。奢侈便是社會上的一種病症。所以，我覺得時髦的女子，眞的不了解做人的意義，把心思和光陰儘量的消耗在無謂的裝飾時髦上去，任憑着時間去吞噬自己的生命，慢慢的毀壞自己，實在是可憐！

我親愛的時髦的女同胞們！我以十二分誠懇的態度告訴你們：所謂時髦，並不是一個合理的標準。常換服裝，燙頭髮，抹脂粉，這算不得是一件美好的事，這不一定能够增加姿態的美麗，有時反損自己的容顏呢。自然我也贊同我們要有審美的心情和一切美的情操，美的嗜好，但要不背乎衛生，經濟，時間，自然等等條件纔好啊！

利用

首元

剛離學校生活，滿腔沸騰着青年勇氣的L女士，夾了一些不甚清楚的見解，預備踏進社會去見識見識。她平日認定男女之所以不能平等，因爲女子缺乏職業上的技能，經濟未能獨立，逐致一切必須仰給男子，而屈伏着被鄙視着。以故她夢寐中都想到必須在工商界謀得一席地，爲許多無職業的女同胞引導。果然她經過無數日的奔走與請託後，得到一個百貨商店的店員位置。

雖然這似乎與她預期的願望相違，但終究是走向工商界的第一步，以後的發展是可望按步升高的。

開始服務的一兩星期間，她感到非常的羞澀與生疏，她似乎沒有一種明顯的職務；她看見別的男女同事們，都穿着很適宜動人的服飾，來往周旋於顧客間，憑了靈活的言談，巧捷的動作，深深地繫住顧客再次購買的心，她有點莫明其所以；她後來更覺得男同事是放出奇異而閃耀的目光，開心地望着她；而女同事又表示高一級不屑攀談的態度，她感覺得失敗了，然而她仍是具有勇氣。

這樣一月兩月的過去，雖已習得些知識，很熟悉地應用着，可是許多青年的主顧，不曾注意到有她這個店員似的，而願意受別的女同事們招待，這顯見她是不盡職，不能得到顧客的歡心。

她也知道她的服裝是非常不入時，樸素過甚，但以他僅有的薪資又何能如她們一樣

購置時髦的服裝，以炫耀於人前呢？她對於自己應有的職務，既不如其他店員那樣周到的工作，爲店東所意外賞識，反而在一邊抱着手呆看。一無成績而取得工錢，她很不安地擔心有被裁的危險。

「你願得到多一倍的工錢嗎？」一次回家時，漂亮的女同事和悅地問她。

「爲什麼呢？」她詫異這樣突然的問話，立時回答不出，因提出反問。

「你的服裝爲何如此的不好看呢？小姐姐！」

「經濟有限啊，」她覺得對方的語氣分明在和她開玩笑，所以持定冷淡的態度回答。

「老實向你說罷，這裏的慣例，我們可以領一份與工錢相等的服裝費，但須完全用在服裝的修飾上。我們幾個都是這樣的，你也趕快進行吧。」

「容我考慮一下。」

「哈哈，好的，等你考慮。」她說完便轉身笑着走了。

L女士在切實考慮一番之後，終於爲某種較尊榮的好勝心所支配，決定這麼做了。此後她將一變而爲更稱職的店員，人們將不再會譏笑，反而推崇賞識她了。

當她領到一次工錢後，便立刻從頭到脚的裝扮起來。

天生就一付完好的美質，再加上細緻而巧妙的心思去裝飾，自然更美了。她把自身的每一件衣飾都安置得恰如其分，即是一粒鈕子的話，都合乎一般雅麗的型式，正如她運用意匠的手工，把門窗內的商品和五色花邊，佈置得要鈎引往來遊客止步一樣。

現在她是比較所有的同事都時髦多了！在許多年青男子婦女們之前，她是很自然而大方的應對着，不厭倦的誇耀商品的特色，成天與她自己相等的婦女談話做朋友，男子們此時也似蒼蠅見蜜糖樣的追逐着她；她得到意外的成功了，當然不僅是商店的營業發達……

一天，她彷彿看見從前的一個同學女友走過，這人臨走時投給他一紙團，她理開一看，上面寫着以下的話：

「……要是你還不曾忘記你的好友，而當你見着她的名字時，請把這最後忠告的幾個字看了。

「你明白你現在的地位，是雇主無形中的生利品，而爲他利用了嗎？他們付給你少少的工錢，使你裝飾做他們無上的活動廣告與美觀的商品！他們將十倍百倍得到付出的工錢呵！請你細想想吧，他是如何的賤視你的人格，利用你的外形啊！

「時髦嗎？可憐被利用了。」

她讀完，如當頭受了棒喝一般，不知所以的走出店門。

此後那商店中沒有L女士的蹤跡。但營業是照常的興旺着，因爲那裏還有許多未覺悟的時髦女店員呢。

璧姊

曼娜

璧姊本是我唯一的好友，如今別了四年纔相見，情感應當比以前更濃厚，可是眞奇怪，她歸來還只兩天，我便憎惡起她來了。推究起我憎惡她的原因，那便是因爲她的極端時髦了。

從前我所愛的璧姊，是嫻慈活潑的，她沒有受半點物質所陶冶，她的思想是偉大的，她時常把婦女運動的重要工作來負擔起來而盡力地去謀發展，她的性格是極端的溫柔，她有很大的同情心——這便是我唯一愛她的地方。

然而她從巴黎歸後，我從前所愛的她的一切美好之處都消失了，都給物質佔據了。現在她底全身只從事於物質的建設，她成了極端的時髦人！

那是怪不得她的，她纔從巴黎歸來呵！巴黎，那是極時髦的所在，你想一個年輕的女子，在那裏受了四年的陶冶，又怎能不得了那裏的傳染病呢？然而只可惜璧姊染病太深一點罷了。

我並不是絕對地憎惡那些時新的人，因爲時新得正當也並無害，然而極端的時髦就不對了。尤其是現在的女子去極力爭研鬬麗，只在外表上去表示自己的時髦，爲令人看不起。

女子當了數千年的奴隸，這是誰也不能否認，誰也很清楚地知道的。到了現在，有些人以爲女子已眞和男子平等了，所以便主張可以把婦女運動的問題擱下，一些意志薄弱的婦女運動者，也便心滿意足地放下了她們底責任，她們驕傲地粉飾自己去了。我們的璧姊大概就是這一種人。

她們殊不知道是完全錯誤的。女子到了現在，地位不但沒有超越過男子，就是平等也談不上呵。我們只要看看窮鄉僻壤的女子的地位，我們便會感到非常的失望與難安；就是在大都會裏，一般女子的地位又何嘗與男子平等？

假如我們自己在社會上還沒有得到平等的地位，而只知道用全力去經營自己的外表，這在自己不獨無益，而且在異性方面，也不過使他們多得一樣玩具，這不是使有心人爲之痛恨的麼？

我們的醉心於時髦的人呵，在你顧影自憐之時，你應該想起你自己在社會上所處的地位與危機，我想與其消耗這些無用的時間與金錢，無寧去研究一下如何纔可以作一個眞實的新女子。因爲如此，你在社會上的地位纔可以提高，而你也不至只給人當玩具呢。

璧姊，你在巴黎四年，你受了傳染病太深，然而我還是誠意地望你覺悟呵，你是有爲的青年，你有熱血，你有赤心，你是婦女運動的領袖，你此刻這種舉動是受了一時的昏迷，我知道你將來一定會覺悟的。我更希望如璧姊一樣醉心時髦的人都醒來呵，你們先要自己尊重，纔能使人尊重你們呢。

風雨晦明的時候

曹葆素

雁啼未止淚已垂

健康沒有希望了，連日又咳嗽不已。心靈沉入了悲哀海裏，精神被抑鬱的桎梏枷鎖着，整日不是對天長歎，便是俯首低吟，徘徊室內，踟躕庭中。

爲靜養的原故，昨日以一葉的扁舟將我這恍惚的病軀載到了山水宜人的烏尤。剛到烏尤的一刹那，心靈快愉極了。那時，蔚藍的天空毫無一絲雲影，輪盤似的太陽，翹首向着大地。隔江的奎閣，爾雅台下的草木，被她——太陽——的光澤顯得美麗可愛，微風吹拂，草叢有一股一股的清香透出，蟲兒一聲高一聲低的歌唱，鳥兒不倦地在梢頭飛翔。

與住持寒喧後，卽住在羅漢堂左側的小室內。這裏推窗瞭望，隱約雲際的三峨峯，江天一色的大渡河，江心來往的二三小舟，對岸遼闊的沙坪裏一二人影，……都展現目前。并且還可以賞玩巖前森林中的小鳥舞蹈，小蟲奏樂。聽巖下澎湃的水聲，竹篙打着巖石的聲響，漁子起網後的笑語，遠遠傳來牧童的歌調。

立在窗前望了一望，退倒牀間昏然入了睡鄉。從睡夢中走了出來，室內黯然。窗口瞧瞧，一股涼風撲面吹來，不覺爲之寒噤。風過後一陣雨點洒在窗間，我不禁悵惘。

說也奇怪，不知怎樣我遇了這「毛毛雨下個不停，微微風吹個不息」的天氣，心靈馬上就有一層苦悶的雲翳網罩着。記得去年秋日在一個友人家裏，——友人家在峨嵋山下。我住在那下有溪澗，對面爲青草茸茸的小場，場後繞着葱鬱的小山，左右長着無數的竹林的樓上。——正悠然談笑，光煌的天空忽轉呈着幽暗，就啞口無語，心裏一陣一陣的難受。繼而風起雨落，覺愴然淚下。友人們詫異我的吊淚，默默地退開了。

樓中蒙着往日黃昏時的幽黑，我個人橫臥牀上，輾轉不安。樓外雨聲瀟瀟，風聲颯颯，水聲淙淙，樹葉飄落地上，簌簌地響，……微柔的心，戰慄不已。窗口吹進一股涼風，響案上的紙條翻飛似蝶，帳子飄動不休，從身間拂過，寒氣透入了心房。他鄉遊子感覺了不是炙人的風的夏日了啊」

念鄉的思潮，遂流滿了整個的腦子。想起凌雲烏尤受了雨的洗禮後，草木更形憂鬱，用目遠望，頻添無限美麗，顫動的靈魂躁悶了軀殼飛回了故鄉，沉醉在故鄉的大自然懷抱裏。

彎曲小徑寂無人影，我持着手杖沿着堤形的石級向着淩雲寺走去路是潤滑的。一彎灘的濁水，更淅淅瀝瀝，東坡載酒時遊處的泉水，聲音嘈嘈。大佛傍的香爐，嫋繞着白雲似的青煙，廟門半啓，內面時傳出一二聲木魚，八角亭中除了賣酒主人，只是橫斜的木凳……

我坐在亭外的石欄上，俯覽着滔滔東去的江水，隨水波搖擺的漁船，河中飛着的水鷗。仰視着茅亭側高聳的大樹，樹葉連成了一片，遠望去好像黃金色的布帆，帶着寒意的西風旋繞枝幹，葉兒皆飄搖離主的颯颯飛落……東坡樓一隅又傳來犬吠，和農人們工疲時歌唱的餘音……不禁欣然自笑，欣賞着自然寂靜的美麗。

一陣急緊的風把我甜蜜的夢擾破了。樓外風聲雨聲溪水聲比先更大。我傷心，異常的傷心！尤其是剛纔的夢情旋流腦中。

風雨漸微，溪水仍淙淙地奏着他的音樂，我緩緩地掙起一步一蹺腳的走到書案頭呆立着。眼光凝注案上顛倒的莫泊三的一生。心內澎湃着淸涼思潮，華哥寄故鄉詩中的：

……

故鄉，親愛的故鄉！
你愛我真情的流液，
浸透了我徽奧的心底。
在我的記憶中，你稱的
樂花美果，雖經過
愁雲彌漫，悽風吹拂，
那純真的根蒂卻毫末變易。
有時在煩惱的重壓下，
我的心，我的一身，
頓覺輕快，若是我想起你。
現在我天涯淪落，
他鄉的孤客，滿目一片荒涼，
心願你，虔誠地祈求你，
悄悄地入我的回憶。
故鄉，這靜默純真的愉快，
雖遠隔河山，你必不忍將我謝拒。

在眼簾下跳躍不止。

淸悠的涼風又從窗口吹進，我擧頭一望，只見，細雨瀟瀟，天色黯淡。風在樹林中穿來穿去，樹葉受風的摧折，如凋謝的桃花般飛舞。天空堆着一層二層的灰色雲疊，好像人們心地佈滿了憂鬱。天北有幾點黑影向南移動，影由小而大，由遠而近，漸至天中已能辨認是一羣飛雁。我憶起了多愁善感，身體柔弱的華哥，現在西風已厲，他孤處氣候甚寒的北國，該會自加珍攝。萍飄萬惡淵藪的錦城中的章哥，不致被那殺人不眨眼的魔鬼們吞噬。年已衰邁的父母，在這風雨交加之下，不知怎樣思慮他漂流異鄉的兒子們，也許望着小弟妹們流淚。……

……於是我咀咒人生，咀咒上帝，咀咒上帝不使我們弟兄在甜蜜的家庭裏度着愉快的親愛的生活，而使我們東西勞燕，天涯海角的分離，受着金錢的窘迫，社會的虐待，世人的白眼。……

……整日被憂煩的網籠罩，掙扎於悲哀的波濤，……時而喜，時而愁，時而笑，時而哭。……

呀的幾聲雁鳴貫入了我的耳膜，馬上呆如木雞。只感覺眼角處有一粒熱淚流出，蟻蟲似地爬行兩頰。

淚花謝後，又向窗外瞧覗，風雨仍然不住的吹落，灰色雲霧遮蓋了大地上的一切。

一九三一，五，二四，於備山為光。

旅店的失眠夜

首　元

車輪與鐵軌相接觸所發出轟轟的響聲中，身子有些兒飄搖似的坐在車廂裏。昏沉的頭腦，曾不自覺的意識到與致存分手時，直至此刻猶明晰地貯存於印像的一瞬間：

——現在我們已將分手了，朋友當他懇切的說時，照例把雙手放在我肩上。

——呀！——當然啊，自己平時抱定了固執的拙笨成見，對任何事物，都不願發生若何反應的感情，但一聽說分手，胸裏驟然覺醒的有些歉意不安定的驚詫了。

——大家朝夕相聚了若干時日，就這樣分開，一個走東，另一個走西，各向反對方面別去，諒一時不得聚首的了。但我們比較他人深厚的感情，當不能因此起變化，應該多多的尋覓通信機會，在紙面上把我們的友誼繼續增進起來。站在面前的致存，不得我肯定的答話，委婉的補足語氣般說了。

——好的；好的！會面的機會很多，各人回家一轉，還是要來這裏求出路。那時我兩人也許會碰巧在同一地方工作，那又豈不朝夕相見麼。

——但願如此，纔好！深於友情的致存，非常感動了。

不知是幾年前了，大概計算得出能。無數同學和我用去三年光陰，在許多現在想來已未能見諸實用的書本上，最後換取一張花綠的填寫些什麼什麼的畢業證書後，各人已似獲得如意的可自許的收穫一般。夾了牠和書籍行李預備回家時，單獨與比較友誼深摯的致存作別後，終不曾在什麼地方意外碰到了。雖再四叮嚀多多通信，但兩人是如何可痛恨的粗心，那時既未問他的住址，他也像存着已把我的住址抄在書夾中，滿放心暢談的樣子。過後當提起筆寫信，信是寫好了，將拿出信封，纔驟記起住址這回事，「呀！他的住址呢？」空費了一天時光，把所有書籍反復的搜索遍，仍然找不出。那信當不曾封寄，現在還放在未寫字的白封套裏。因之，「多多尋覓通信機會」的話，是雙方不能實踐的了。

一日間火車的顛簸，人疲倦得什麼似的，好容易盼望到了昏黑密佈，只殘餘有幾個星一般的黃色燈下的H地。在喧嘩的人叢中，隨挑夫摸索着出車站時，已絲絲微雨盡情飄灑於我的全身了。

在冷清清的道上，尋個旅店進去後，勉強吃一些自己也不明白是什麼的，把空虛的肚皮稍稍填了一角，便此上牀睡覺。滿以為疲乏之異常的精神，最易走入睡鄉去求休息，不知怎樣還是翻去覆來地，為亂麻似的思緒所擾繞，雖竭力把意識集中，專等睡之到來，但當每一次翻身，牀隨着吱吱地響動，精神也受了反應的激刺，反而興奮地這樣那樣的一些什麼往

事，如蟲一般蠕蠕的往復爬動着。

可真是無論如何都想不出較好的辦法了。我的潛制力已壓不下內在的思潮。這樣下去，將如何得恢復勞力，以繼續我的行程呢。兩眼烱烱的搜索這一無所見的室內，在黑漆漆的境地下，或可藉此把視力減消下去。一個時間過後，仍是這樣的直射着。

冷風不知從那裏的隙着吹進，帶來一些微雨在玻璃窗片上細碎的響聲。

坐起來把燈開亮，篋中檢出本小說，心神不屬翻看了一兩頁。把其中夾的信套抽開看，啊！就是數年前與致存首次通信，未寄的那封信呀。

我反復重溫這舊痕，思緒更如萬馬奔騰的鬨動了。

加以近來無日夜的奔波於此險惡無情的社會，所引起的煩悶，想振作似又無力不顧擬作的心情，因而過分追戀着已逝的學校生活與老友致存。雖然真說是不值着何追戀，但搖搖不定的心，怎能不去回味呢？在此種回味中，可以記起以往快樂的遺跡，現實失望的心靈，嘗到一些見渺茫的歡欣。

是一個如何熱烈的永刊於記憶中的面孔啊！在較大的頭上，嵌着一對人們認作英雄型的閃爍的眼珠，一付常常含着笑意若有其事的紅白雙頰，安着個平正的鼻。在許多同學間聯絡起一種不甚友誼的淺淺的情感。當多人集合的場所，他多麼爲人歡迎，既能容納別人的意見，也很願婉合的提出些已見，反之，當與一個很要好的朋友在一起時，他又非常直率任情的說他所要說的話了。他的身體是如此的結實而矯健，有力的一雙手臂時時揮動着。

以前很安適的過着學校生活，我們兩人是同在一個精緻的小宿舍裏，除放下兩張牀外，常是致存運用出別致的心裁，把書桌陳設得適宜雅潔，壁上也點綴些精美的畫片。當我見他這樣整理時，居於被動的附和着。早晨他起身，大概陽光還未東上，「致存還早吧？」朦朧中驚覺後，閉着眼這樣含糊的說：「我正預備叫你呢，」我不得不起來了。於是懶惰的習慣，在清冷無人的操場上運動了一個時間。

這樣同在個宿舍裏整住三年。因兩人同是離開很遠的家鄉，以故暑假或寒假，學校中人已走盡，我們想不起回家是什麼一回事。那固是不可能，何必想起來增一番傷感呢。

他是如何直率而不自私。站在哥的地位，而指導我這自居爲弟弟的。雖我們年歲相同，我無論怎樣應是小弟，而他毫無疑義是好哥哥。尤其自修時間，得了他真大的幫助，日常課程，教師講後，如耳邊風無反響地過了，記憶力強的致存，又重給我解釋。朋友！我怎得不感謝他呢。

當完結了學程時，纔察覺我以前許多頑劣的氣性，由致存改正不少了。

不會合眼的思索着，晨光已出現在窗紙上，一夜是失眠了。然終究重溫着以往與老友共同生活的舊夢。起身後提筆追戀的寫下去：

往事塵一般飄蕩散去。

從別後幾曾有見面的時日。

人生際會本屬無定，
在不可能中何必苦苦去尋覓。

自從我們離開了那快樂的園地，
在人羣中擇一條理想的光明路飛馳。
再沒有餘暇重溫我們的舊夢，
更不顧放棄我們的努力。
然而越前進越是荊棘，
加倍勇氣加倍的阻力，
沒有人從旁指引或激勵，
反而譏笑嘲戲，落井下石，
啊！還須我們自己鼓蕩着自己。
直率而多才的你啊，
朋友，沉默中我受你無上的賜給。
在這裏我不欲說什麼謝意，
這心情我將藏蓄起於無止日。

朋友！我們終有見面時；
等待各人目的達到後，
我們仍投往自然的懷裏，
訴說在奮鬬行程中險惡經歷。
——目的達到？又將在渺遠的不可期必之時。

玉蘭花

澄秋

這是我幼年時的事情了。然而每當這風雨晦明之夕，想起了我的母親和芸妹，便突然記起了這個故事。

母親在生下來的時候，便失掉了她慈母；所以她的身子從小時候起便少調養，異常衰弱。在十七歲時，她嫁給了我父親。我的祖母太偏於貧富觀念，以為我母親家裏寒微，所以一向沒有把她好好看待，甚麼事都得我母親自己去做，甚至卑下的像洗尿布也得她親自任役。我母親是最能耐性的人，耐性忍氣把日子過下來，有時候心中鬱結異不好過的時候，便跑向無人處去嚶嚶啜泣。我母親在祖母管理之下，便是這樣一個不幸的人。

我父親是逐年在外經商的，每年只在年底回來幾天，所以我母親的苦痛，他便茫無所知。就知道得一點，而因為他在外經商不利，年底歸來時，總不能多錢，所以終還不能給她以物質上的舒適，終還任她無休止地操勞下去。

由於這樣過勞的原故，母親的身子非常衰弱，每到交秋，便全身覺得酸痛，最劇時，竟要發暈。發暈的時候，母親倒睡在牀上，成日地呻吟，嘴是乾燥得連嘴唇皮都破裂，然而茶又不想要吃。那時的母親真是可憐。記得她第一年發暈時，就不愛她的祖母也慌了，特地從外省把父親招回來，請了好幾個當地的醫生，細心診治，一二十天過後，纔得漸漸回復起來。

從那年以後，一到交秋，母親的病便發起來了。

玉蘭花的故事，便是和我母親的病關連着的。

有一年舅母到我們家裏來，提起了母親每到交秋時所發的暈病，她便教給我們一種

玉蘭花的良藥。玉蘭花在青的時候是沒有用的，在紅的時候也沒有用的，在由青轉入紅的時期內，把牠摘取下來曬乾，當暈病發作的時候，泡湯喝了便好。所以每到春天，母親便預備下了許多玉蘭花。

這是我八九歲的事情了。一年夏季，母親把玉蘭花放在籃子裏，曬在後園的圍牆上。飯後，我和芸妹妹在後園竹林子裏拍皮球，偶然發現了那個籃子，我們便認的是蝦乾，因為在遠處望去，籃子裏的東西是紅的。我便決意要去偷吃。圍牆不過四尺高，因為外邊緊河。可惜沿牆腳是一條極骯髒的陽溝，無數的小蟲在陽溝的黑水裏飛游着，我那時還是人短牆高，更隔阻着陽溝，所以我真是不濟事。但我終覺湊得芸妹妹上去，剛好我奮力地把芸妹妹湊上去的時候，林子裏傳來一陣腳步聲響。我們都以為是母親來了，我便急把芸妹妹抱下。然而那時芸妹妹比我還着慌；當我抱她下來的時候，竟把籃子都弄翻了。蝦乾沒有到嘴，玉蘭花卻悉數倒翻了。好許多翻在陽溝裏弄髒了，還有些掉在牆外，約是浮在水面上流走了。於是我們溜出園外，到晚飯時分回到家裏。母親已經發覺便問起我們那玉蘭花的事情。芸妹妹只顧看我不語，我還強嘴地說：一個貓兒在圍牆上走過，把籃子帶翻了。母親知道是我們倆做的事，只為玉蘭花也沒甚緊要，所以並未苛責我們；只訓戒我說，以後再不許說謊話。一場風波，就此平息。

就是那年秋季，父親也在家裏，母親又發起病來了。因為沒有玉蘭花，就托人到四處尋訪。我同芸妹妹從私塾裏回家吃飯，為了市後路近，所以我們便從市後走回家來，路過一家場上，正好就同我們在夏季裏弄翻了的玉蘭花一樣，在一隻小小的匾裏，盤盤的曬着一匾，想是也在暈病時候用的罷。我便伸手下去，偷偷拿了兩把，走回家來捧給母親。母親問我是從甚麼地方得來，我便樂意地告訴她在一家場上拾來的。然而出於我的意外，母親聽了覺大發雷霆，連連嘆氣的說，『唉！生下您這種不長進的孩子，用得甚麼？為娘的倒不如死了好。』但我不知為甚要討我母親的氣，我莫知其所以的站在母親跟前哭起來了。後來父親知道了，還重重打了我一陣。芸妹妹為我受打哭而也哭了，同跪在父親面前嚶嚶啜泣。我一面挨打，一面傷心，但我仍不知道為甚麼該討我父親母親的打罵。

現在離去家鄉已六七個年頭了。然每當這風雨晦明的時候，想起了母親和芸妹，也便記起了這段故事。現在芸妹妹也得嫁人了，我也要娶妻了。啊！母親，幼年時弄翻玉蘭花的訓戒，我永遠不會忘記；為甚麼使您母親那樣傷心，我現在也早已瞭然明悉。但是母親，我慈愛的母親，我現在為甚不能再見您？您又躲到那兒那兒去了？！啊！母親！柳樹下，荒塚中。啊！母親。

值此風雨飄搖的秋暮，襲起我不少幽涼的記憶。窗外點點滴滴，點點滴滴，也不知幾次的滴碎了我憂鬱的落寞的情懷。

夜雨的漬痕

陳任崴

雨落得更大了，本來要暗黑的乖寨，也益發暗黑，差不多要遮沒了世界的一切似的。——C君等還不住地，很興奮地在刺繡。——P君也坐在一隅。專注在她所學習的書上，因此不得不借重電燈了。

我手裏拿着一本讀完的小說，眼睛不住地在那里瞧，可是瞧着些什麼，連我自己也不知道；只那些詩序，在腦筋裏盤旋着，作斷續的默憶：

『熱薄的心胸，自白裸露的眞誠，長久在迷惘的深淵；長久是在恍惚的夢中！

一葉之浮生吧！有誰敢說牠有永久寶貴的地位？飄流之上喲！……』

也許是的，生命好似一葉；當人墮入人海裏後，遇着不良環境和別的足以感到痛苦的事，便好似被那肅殺之風吹落了，在地上被踐踏的「一葉；」假使牠被吹落在大海或長江裏，隨着流水飄泊，也正像人們受了命運的支配或自然的飄泊，直到牠深深地葬在江心裏，泥土裏時，那麼也就是人的歸宿了吧！

無聊的幻想幾乎把外界的一切忘了：窗外的雨聲，她們——C君們——的談話聲，也都不聽得。

『我的母親是很注意我們的冷暖的』。在無意中，聽見——g君說。於是使我一切的幻想中止了，而突然又引起了我的不可避免的感觸。

在一天的早上，因爲身上穿得薄了些，便生起傷風病來。於是頭也昏了，腦也漲了，鼻孔也塞得難熬。——K君曾對我說：『這病是很容易傷腦的，而且不會就好。』——她的朋友還患了兩個多月呢！——而我好像也在什麼關於衞生的書上看見過。我的腦筋本不好，這樣，豈不更可怕了嗎？唉！母親呀！您不是很關心我們的一切——尤其是冷暖的嗎！假使我不離開您，這次的病是不會生的。可是母親雖十分地注意我們的健康，希望沒一些疾痛臨我們身上，而她自己的身體，卻爲着我們十分疲乏瘦弱，而時時疾病着。母親！您現在好吧？偉大的犧牲，偉大的愛，正是您對我們惟一的關心。母親！我遠遠地離開了您，不是來求學嗎？唉，求着些什麼！我不知怎樣對你，拿什麼來慰您！我只有慚愧，我只有悽愴！

夏雨本來是很可喜的！牠不像秋雨那末蕭條得惱人。尤其是打在芭蕉葉上的聲音多麼悅耳；並且雨後的芭蕉是多麼蒼翠可愛呀！記得幼時在家讀書，先生給共讀的小姑母題了「拂蕉」兩字做名字。我很覺得雅緻，以後偶然想起夏雨，便會聯想家裏書齋窗外的芭蕉，給雨絲雨風片洗拭過的芭蕉而神往。今天卻不，一點也不！

時候不早了吧，一切的聲息都寂靜了。可是無聊的雨，還在窗上打着，把我的睡神趕走了。雨呀！請知趣些吧！我要甜蜜的夢：慈母摯愛的笑顏，幼小的姪女——德的天眞的歡躍。雨呀！請靜默些吧」我要找『自白裸露的眞誠於恍惚的夢中。』但是雨只是默默的不答，依然唱着牠單調的歌曲，做着它無聊的工作。

生產的常識

周枕雲

幾句開場白

現在想把屬於我的專門的產科領域中的諸問題，且爲一般婦女所不可不知道的以及所應注意的地方，用極淺近的話語來說一說。因爲我們中國對於生產這件事情，誠如胡適之先生在慈幼月刊上所發表的那篇『慈幼的問題』中所說的一樣：『從生產說起。我們到了今天還把生小孩看作最汚穢的事，把產婦的血汚看作最不淨的穢物。血汚一沖，神仙也會跌下雲頭！這大概是野蠻時代遺傳下來的迷信。但這種迷信至今還使絕大多數的人民避忌產小孩的事，所以「接生」的事，至今還在絕無知識的產婆的手裏，手術不精，工具不備，消毒的方法全不講究，救急的醫藥全不知道。順利的生產有時還不免危險，稍有危難的證候，便是有百死而無一生。』所以把產科的常識普及於一般人的這件事，實在此宜傳其他的醫學知識還爲重要，現在我就照着由受胎以至誕生嬰兒的順序說下去，請各位也依此順序地看下去罷！因爲這樣要容易明瞭些。

產科學上所管理的諸問題

『產科學乃研究關於人類繁殖之生物學的現象之科學，』這就是產科學的定義，而關於繁殖的生物學的現象則可區別爲受胎，妊娠，分娩，產褥四部分。

受胎乃繁殖的出發點，就是指男女兩生殖細胞融合攏來而言，妊娠乃是說受了胎的卵（胎兒）宿留在婦人體內的狀態，持續到一定期間（平均約二百八十日），遂移行於分娩，而妊娠即算告終。所謂分娩，乃是把胎兒及其附屬物（主要的是胎盤）排出到母體外的現象。由於妊娠和分娩所起的母體的變化要在一定的期間以後（平均七星期）纔能回復到妊娠前的常態，這個期間就叫做產褥。

要生幾個小孩纔好呢

大凡生物都非圖謀保存牠的種族不可，不謀種族之保存的生物是要漸漸陷到了絕滅的運命的。而宇宙間的生物，自下等的動植物以至於高等的哺乳類，大約都具有一定的壽命，老不死滅的東西是沒有的。因此爲謀種族的保存，必得要在一個個體死滅之前，弄生成一個新的個體來代替不可。這個新個體的發生即謂之爲繁殖。畢竟，繁殖就是

遂行保存種族的這個重大任務的唯一的手段。生物尤其是人的這種由於繁殖而遺留下一個新的個體的事，卻不能不認爲是出生到這個宇宙來的責任和義務呢。

植物和動物的大多數，當其行繁殖的時候，並不受任何特殊的束縛與限制，只隨着外界的影響和本能之所向的去講繁殖的。然而在有着所謂道德的這種特別的精神作用發達了的人類，照這樣是行不起來的，在這里是非有一定的限制和束縛附帶着不行的。就是人類的繁殖是只應當在由於正當的結婚所成立的夫婦之間遂行的。這是社會上認爲人類的繁殖所必要的特殊條件。因此，在夫婦間以外所行的繁殖行爲就認爲是悖乎繁殖的本質。

從繁殖乃是爲人的當然的責務的見地說來，「一生不結婚的人」，「結了婚而沒有小孩的人，」也許可以認爲是「沒有盡了爲人的義務之一部的人」罷？所以主張要對於這些人課以相當的稅金的論調，也不能說是不合理。既是這樣，在這里卻又生出「要生幾個小孩纔算完成了義務」的這個疑問來。這是就在外國的學者裏面也在爭論着的問題。從消極方面說，則有人認爲一對夫婦只須生兩個小孩就可以了。但是，兩個人纔只遺留下兩個，則一點進步也沒有了；於是又有人主張再加上一個，而生出至少也得要生三個的這種積極論來。這種議論，或又叫做二兒主義和三兒主義。在我個人則認爲後者的三兒主義是正當的。

應如何方能生產良質的小孩呢

只要結了婚生產兩個或三個小孩就算解除了爲人的責任嗎？其實並不能這樣的簡單解決得了的。支配着一國一家興亡盛衰的，就是構成了牠的人民的數和質。這個誠然是重大的社會問題，關於「數」的方面則有新馬爾薩斯主義，調節生育論等，關於「質」的方面則有優化運動者的主張。想來讀者定是早已知道的了。其實，能夠生產些數和質平行的多數良質的國民，這是再好沒有的事。不過，若說兩者應擇那一種，那末「數」當然不如「質」，蓋雖有多數惡質的小孩，固勿寧沒有之爲愈也。這樣看來，只要生產出來就可以了的話是不能說的。而應該加以「宜生良質的小孩」「不可生產惡質的小孩」的限制。

應如之何人的心身——即精神與肉體——纔能健全。對於人的心身之發達具有重要的關係的乃是環境和素質二者，所謂環境，就是教育，宗教，社會的設施這一類可以施之於出產後的影響，而素質則爲在未生以前就賦與了的形質的原動力，而基因於所謂遺傳的現象者也。此二者之中果孰是較爲必要呢？對此問題雖有許多的話想說，不過總之至少決不能如從來一般人所想的那樣，只須由於教育，感化事業和獎勵體育等就可造成好人，而把還有一種重大的要素置之度外是不行的。孟子之所以成爲大儒雖是孟母遷居三次，但素質若有缺陷則孟子也必不能成爲孟子。金剛鑽不磨則無光輝，但若是玻璃，縱然怎樣

的環境,不是也不會發出金剛石的光澤來嗎?比較環境的支配力,所謂金剛鑽的素質這一方面纔是大事呢。英國有個叫做哈克士列的學者說的「一噸的教育等於一安士的遺傳,」這句話,眞是闡明這種關係的名言。

要之,小孩的質的教養決不是生後纔開始的,決不是到幼稚園和小學校纔開始的。乃是在母親的體內,甚至於是來宿於母體內以前的事項,即在遺傳上就具有重大的關係的。

遺傳的道理,說起來很複雜,現在只能簡明的提一提,就是所謂遺傳,乃是由於生殖細胞的性質而被左右的。所以所生產的小孩的形質之良否,係在受胎以前,由於兩親的性質之良否就定奪了的。也可以說在受胎的瞬間就決定了的。所以可以得到爲欲改善人的素質,則不能不選擇其應生產的兩親的推論。「爲人子者當有擇其親之權利」愛倫凱女士的這句話是大可以吟味的。這個推論就是英國果洛東所唱導的優化運動的根據。故優化運動的主旨就是:「合理的改善了男女配偶的選擇方法以期實現比較現今還更優良的人類種族的世界。」

結婚的眞義

結婚的意義,若由倫理學者和道學者來說,定有高尙的說明罷,或由文學者說來,亦有些美妙動聽的言辭罷?不過若從冷靜的醫學上看來,只不過是:「以繁殖爲目的而爲法律上所認可的男女的結合」而已。蓋從醫學上看來,結婚是不能不以繁殖爲最重要的目的的。而一個人對於國家的「人的義務,」是在乎遺留身心都健全的子孫。欲得身心都健全的子孫則非先從成爲其出發點的繁殖上著手不行。換句話說,就是「爲的是要想誕生比較自已還優良的小孩,男女纔握手,」的說法,或者應視爲結婚的眞義。

現在且將上面所說過的總括的再說一下,就是:妊娠乃爲人應盡的義務,但是卻不應該漫然的不用意的去完成這個義務,不論妊娠也好,分娩也好,都要有一種確實的預定的觀念。「又有喜了,」「又有孕了」是不行的,而非有「生產優良的孩童」「製造健全的國民」的這種信念不行。爲欲如此,故不能不注意於其出發點的結婚,而以期選擇到適合於優生學主旨的配偶。

婦人給與國家的重大責任

爲因受胎而發生了的胎兒是只宿留在婦人的體內的。自有世界以來,從未有過男子妊娠了的例子。試把婦人之所以爲婦人的性徵詳細的觀察一下,其大部分,卻不能不認爲是自然是在「最適宜於妊娠」的標準之下所創造成的。很富於膨大力的子宮;能營旺盛分泌的乳房;寬闊的盤骨;強烈的母性愛等等,尤其是最顯著的地方。一般的素質和出產後的教養雖是男子(父)也在干與着,然而妊娠期間的約有二百八十日的這個長期之胎兒的養育卻專只是婦人所獨任的。即婦人

之對於繁殖的這個重大責務是總比男子要多多的努力着呢。所以就只這個關係也非尊敬酬勞婦人不可。

妊娠，分娩，產褥，全都是生理的，什麼障礙也不發生的乃是它的本性，雖是如此，不過在這個本性內是很容易發生障害的。妊娠中和分娩時所起的種種的現象和徵候在某一程度內固為生理的，若一超過了某一程度，那就成為病的變化了。例如妊娠初期所起的惡心或嘔吐，乃最普通的事而於健康別無妨害的，可是若一過度，就會成為「惡阻」的這種危險的疾病，以至於連生命都被剝奪了的也有。又如分娩時的出血，是總免不了的，且無何等之危險的，但是若一過度，則弄到幾分鐘以內就死亡了的也有。此外比較非妊婦持有易於罹種種疾病的傾向，一旦患了疾病，較之非妊婦的豫後很不良的也不少。因為妊娠，因為分娩將寶貴的生命喪失的事實，實在也不少。

總之可以說，婦人是由於妊娠分娩之事而去身臨巨大的危險的人！

婦人一面擔負着和國家種族的興亡有着密切關係的妊娠的這種大任，一面卻暴露出須使她連生命也要被剝奪了的去冒這種大危險的事，真不能不認為是最矛盾的且最不合理的現象；詳細的去研究自然界的諸事物，覺得生物的機能及構造等，沒有一樣不能使人不驚嘆自然之偉大和合理的地方，獨有繁殖和婦人的關係卻不能不認為是自然的大失態。而補救這種自然的大失態，從婦人於安泰的狀態的，

這就是產科學的重大的使命，而同時也就是不能不促起婦人自己慎重的自覺的理由。以下只捉住要點的供給大家一點參考。

妊婦攝生的一般方針

如上所述，原來妊娠乃是生理的現象，所以妊婦不宜以病人視之，但因她具有易於罹患種種的疾病的傾向，易於成為病態，故也不能完全和非妊婦一樣的對待她。換句話說，妊婦應有特別注意的必要，而須與日常的生活狀態有某一程度的變化的。一般人所應注意的事項，即：身體及精神的安靜；對於衣服及飲食物的注意；身體的清潔；通便的調整；對於將來哺乳的乳房的準備等是。以下順次的將這些事項的要個略略加以說明，不過，總括的說一句：妊婦攝生法的大部分都應該因人而定，而決非萬人一律的。當顧慮其人的社會的地位，職業，以及習慣等。並且平素間的健康狀態，體質等也非考慮到不行的。富豪的太太決不能和勞働者的婦女一樣相比，頑健的人也決不能和虛弱的人一律的行啊。

不過，大體上只要是沒有什麼特別有害的事，那就照着日常的生活狀態繼續起去也無防害的。但是無論什麼事總不要流入過與不及，現在有一件非請注意不可的事，即若是妊娠了縱雖一點子障礙也沒有，也必須時時請求醫師或助產士的診察。因為有了在妊婦自身並不知道的種種的病的異常，而非在妊娠中施以適當的處置不可的事情

也是有的。又是妊娠中雖可放任着，而而欲預防到分娩時所起的危險起見，須有適當的準備之必要的事情也是有的。若以為「現在什麼事也沒有，且等待要生產的時候再去找助產士或醫師好了」的這種想法，那就說不定要遭逢到無法挽救的危險呢。

妊婦自身的安靜

由於妊娠中的過度運動有引起流產和早產的。運動之中最有害的就是身體的動搖和努責——用力於下腹部——的事，例如乘坐的馬車，拿重物件，登山等。但是對於運動的刺戟的感受性，各個人的差異是很顯著的，雖僅只被石子滑蹴了一下就會流產的人也有，可是每天每天的在種田挖地而仍毫無影響的人也有的是。這種的差異，可以說大都是關乎那個人平素的習慣和體質。若為平素所習慣的工作，那末就勞動了也無妨害，只須比較平素稍微縮小幾分而不過激地去做就可以了。不過，虛弱的人和體質不好的人，抑或曾有過為因一點點的事以致流產的歷史的人等，則非充分的注意不可。話雖如此，卻又不可如病人似的絕對安靜地躺着。每天都應該呼吸新鮮的空氣，和為適度的散步，這是必要的。

對於妊婦的旅行，大體也同如是的辦理就為合宜了。按道理說來，則距離和方法是不能不顧慮的。就是持續的作遠距離的旅行是不行的，應在其道程的中間休息一二次，每次休息一二日的辦則較安全。旅行的方法當以務求動搖較少的為主眼，火車不如輪船，如飛的汽車固不如緩行的馬車之為愈。時間雖是不論何時都沒有安全的時候，不過，最初的三四個月和快要足月的一兩個月，總以避免為是。

妊婦的精神安靜

一 妊娠了，一般的就成為神經質而易受事物的感動。尤其是在初期的時候特別有這種傾向。所以一受着過度的精神刺戟，就會比較未妊時還要利害的發生精神神經的障礙。在有這種素質的人，則成為精神病的也有，抑或惹起惡阻，抑或弄成流產或早產的也有。因為是這個樣子，所以在妊娠中總以謀精神的安定為主旨。以故妊婦自身所應會心的，就是應將能惹起喜怒哀樂等過度的刺戟的電影，戲劇，小說，談話等俱要避免開來。家族的人所應會心的就是：對於妊婦應特別的同情而取寬大的態度，難產的話，殘廢人的話應當審慎，也決不要說「這鋼該得要生個男孩子啦」的這種向妊婦去預定的無聊話。

其次所要說的是胎教。原來胎教乃我國古時的學者所唱導的東西，雖其中迷信禁忌的成分太多，但其本意或非惡的。如朱子小學所說：「婦人妊子則不側寢，不邊坐，不蹕立，不食邪味，割不正不食，席不正不坐，目不視惡色，耳不聽淫聲，夜則瞽目誦詩，談正事，如此則生子形容端正，才智過人。」其主旨也不外乎是教人「因為妊娠中的母親的精神是會照樣的影響及於胎兒的，故妊婦居常心地宜方正，纔能產生得出

優良的兒女來。」的意思，就是西諺所說：「母親的教育比較父親的教育還早九個月，」也無非是這個道理。總之，並不是爲妊婦自身計，而須爲胎兒計的去努力注意心地的方正纔行。

精神作用能够喚起肉體方面的變化的實例並不稀少，即如在近乎產科領域裏面，所謂想像妊娠，妄想妊娠就是這樣。爲了特殊的精神作用，月經也會停止，肚子也會膨大起來，甚至覺得小孩在腹內蠕動，完全認爲是妊娠而去問醫師的也不算稀奇的事；更利害的甚至於信爲分娩快要開始了的這種例子也有。有趣的是一被醫師診察了，斷言爲並非妊娠之後，而她那些像煞妊娠似的症狀就突然消失掉去。

雖然，不過照胎教的那種學說，事實上果爲如何，就至今日猶屬疑問，就是從來所舉來作其證據的事實也當然有許多觀察上的錯誤。不過這且不去管它，總之，能够依照着產科醫者所指示給我們的地方去求精神的方正平靜，這確是於妊婦自身上很有益的。

妊婦的衣服和飲食物

妊婦的衣服，其所需要的條件，如清潔和與節季相當的保溫等也和普通沒有什麼差異，不過特別應注意的地方，就是要舒適，切不可緊貼在身上，在五個月以後，更宜用腰身寬大的。

一般我國婦女都有種奇妙的心理，覺得妊娠是很可恥的樣子。其實，如上所述，妊娠乃是和國家的興亡有着密切關係的最可尊重的大事業。妊婦乃是完成這種大事業的恩人，同時也是一個大學者，大藝術家。就不論怎樣的大學者，大彫刻家，又或任怎樣的大畫家，也是不能以科學的方法去創造有生命的人類的。可是妊婦卻於九個月的工夫，就很容易地把有生命的，堂堂的一個人創造出來了吸。只要照這種想法，就知道凡以爲這個可羞可恥實在是一個大大的錯誤觀念。

所謂胎兒者，乃是在母體裏面和外力的影響無關係的，以一定的速度，規則正常的成長起去的。就自然地放任着也不會長得大而又大，就緊緊地束縛起來也不會縮小得了的。緊緊地把肚皮束縛起來，只是無益有害的事。就如非妊婦所用的那種古風的提襪帶，在歐美也認爲有害，差不多俱廢而不用，何況妊婦。可是我國的時髦婦女近來卻有染此風習的，連妊娠之後仍配用之，真是只知其一不知其二的知識。須知這爲因太束縛過緊，下半身的血液循環受了妨害，會使靜脈很利害的怒張（浮現出來）起來，或致惹起足部下腿的強度的浮腫來呢。

不過，到了第五個月，妊娠的子宮已將腹部撑得相當的膨隆起來，從這時起可以配用腹帶來保護它。因爲這種腹帶也有許多的效用，即：（一）能禦防腹部受寒，（二）能防止腹壁過度的伸展，（三）能固定胎兒的位置；（四）能使妊婦的行動方便等是。這種腹帶的製法，並不須費什麼事，只須用寬一尺左右長六七尺的布帛，把全腹部圍繞三轉，而後用安全針固定起來即可。圍裏的程度要以腹壁和帶子之間能够將手掌插得進去爲合宜，切不可過緊。每朝起床後和就寢前細理一

衣，且要時常更換而洗濯之。材料雖不拘什麼都可以，不過總以易於辨別汚垢，且易於洗濯的白棉布為宜，（冬季則用白絨布。）並且在最初使用之時，最好是請個助產士或產婦科專門的醫師來診察一次，以明瞭胎兒的位置而後固定之（因如此可以預防難產之故。）

飲食物也只要限於不是有害的，就照平素一樣也無妨礙，不過刺戟性的，到腸裏能發生多量的瓦斯（氣體）的，能催進瀉下的東西則不可不避掉。

單純的想來，總認為妊婦是不能不比平素間還要攝取多量的滋養物來養育胎兒，其實並無特別增量的必要。據許多的學者的實驗以及經驗，在一定的範圍內，胎兒是和母體的營養無關係的發育下去的。故平素間以粗食保持着健康的婦人，若說因為妊娠了，就要非吃牛乳雞蛋來補養的，這種道理是沒有的。

此外在我們的國度裏，對於妊婦的食物還有種種的迷信，例如說：若吃了兔肉就會生兔唇的小孩；若吃了脚魚那末就會生短脖子的畸形兒；吃了生薑則所生的小孩必定要指趾過贅（有六七個手指或足趾之謂等類，）其實還是毫無合理的根據的。旁人說是壞的，雖可不必無理的吃，可是如果自己想吃，則只要沒有害的（不是難於消化或含刺激性的之謂）吃了都不妨事。總之平素間的食物，只須隨其所好的吃就可以了。

妊婦身體的清潔和便通的調整

把全身的皮膚弄清潔乃保健上所必要的事，這是妊婦和非妊婦都無所差異的。能每隔一天行全身浴一次為最好。只不過所應注意的就是：若皮膚受了過度的刺戟，因為會使子宮筋肉起收縮，致有惹起流產或早產的，故入浴的溫度應適度，莫過熱或過冷，並且時間也不宜過久。只是下腹部的坐浴是有害的。所用浴盆宜深，水宜多，最好能把全身都浸在水內。此外，妊娠中特別非使其清潔不可的就是下部（外陰部），因為妊娠中通例分泌物是要增多的，若怠於注意，則陰部及其周圍的皮膚會因刺戟而起炎症，成為痛癢苦惱的樣子去呢。故每日宜用脫脂棉浸離着微溫水將下部輕輕地揩拭乾淨，能朝夕各一次更好。切不可用有刺戟性的消毒藥，並且內部的洗滌，若非得醫師的許可，也是千萬不可行的。

一妊娠了，許多的人就有大便秘結（以下簡稱便秘）的傾向。便秘就在普通的人也是有害的，而在妊婦尤更的是有害。從前的產科醫都相信惡阻（妊娠嘔吐）乃是由於便秘所致的，這固然是弄錯了，不過，惡阻的病人大便秘結得很利害的人居多，並且只須充分的施以排便灌腸而惡阻的症狀就會遽然減輕了的也是不可否認的事實。所以妊婦是不可不調理大便，每天都要很通暢的有一次纔行。若不能每日一次，則與其服用下劑（有許多下劑對於妊娠是很危險的；又有所謂下劑，即瀉藥，不過潤腸藥亦包括在內）倒不如每朝空腹時飲用一玻璃杯的冷開水或冷牛奶，抑或時常食用點成熟了的水果等的好。並且

便通這件事是很容易成爲習慣的，故最妙的是不論想解不想解，每朝在一定的時候都去入廁一次。

和便祕相反對的下瀉也是有害的。因爲一下瀉，則腸的筋肉的運動就會高起來，那末子宮的筋肉的運動同時也會增高起來，有時竟有因此惹起流產或早產的。故若腹瀉得利害的時候，定非速去醫療不可。便秘的時候，所以不宜使用強烈的下劑者，也就是這個道理。

姙娠中對於乳頭的保護

一出產之後，繼續着由授乳來哺育愛兒的這種重大義務是就要

開始的。爲欲完全的完成這種義務，則乳頭當有一定的長度，且其皮膚也不能不健全。若乳頭太短小，甚或不突出而凹陷到乳房內，那就要去和醫師商量，或在平素間就非時常把牠撚揪出來不可。並且乳頭就是送到愛兒的口內要受到強烈的吸吮作用的部分，因爲受着這種強烈的吸吮，就很容易生出裂傷來，致有疼痛到不能哺乳的；抑或被細菌侵入，致有發生危險的乳腺炎（奶花）的；故在姙娠中自四五個月以後，就當未雨綢繆地常常保持其清潔，且使皮膚堅硬起來（用微溫水或硼酸水洗）自九個月前後，頂好每天都應當用稀薄的精酒把乳頭清拭數次。

（未完）

家庭中的兒童健康法

程瀚章

一　深呼吸

我們的呼吸，普通有像坐時的輕緩呼吸，和身體勞動時的急促呼吸。前一種的呼吸，是表面而淺的胸式呼吸；後一種，和上者相反，是迅速而深的腹式呼吸。

行深呼吸的方法很多。簡易的如下面：

先把兩腿直立，兩手垂下，取直立的姿勢。兩眼靜閉，精神絕對不想什麼雜念，專行呼吸。這時候先行二三分時的普通呼吸，然後移行到深呼吸。高舉兩手到頭上，然後把兩手儘量向後方盡一個大圓形而下降，仍舊歸到直立不動的姿勢。這樣在舉上兩手的時候，開始深吸氣，到了舉到頭上的時候，達最深度，等到兩手慢慢下降，同時變爲深呼氣，到了兩手垂直的時候，達最深度。

這樣的深呼吸運動，初起練習的人，每早行三四回開始，慢慢習慣之後，增加回數，可以每早行十回到二十四回。至於多少回數算是最適當呢？那是要看各人的體質，不能一律規定的。

深呼吸到了漸成習慣的時候，精神上和肉體上都覺得非常愉快。它的效果，可以把肺內陳腐的氣體驅逐乾淨，充分換了新鮮的空氣，於是肺臟的抵抗力增大，便不致有害肺病的危險。還可以使血行佳良，全身改善。更令胸廓因爲深呼吸而擴張，所以胸廓狹小的人，練習深呼吸能自然擴張，這是顯明的事實。尤其在小兒，深呼吸是鍛練體格和精神的最好的健康法。

二　冷水摩擦

冷水摩擦，對於兒童的身體有良好的影響，也是很著明的事實。並且這種方法，若不從年幼的時候練習起來，又很難實行。開始練習冷水摩擦的季節，一定要從夏季到秋季開始，那末容易實行，能夠持續到冬季。倘使從冬季開始，便是非常困難。而冬季天氣若嚴寒冰凍的時候，浴水中加些熱水，使牠稍微溫暖也行。

行冷水摩擦的場所，如果家庭內有浴室設備的，那是最好的了。倘沒有浴室的家中，那末，在臥室中施行也行。可是窗戶都要密閉，不可有一些賊風吹入，脫衣穿衣，都要急速，以免感冒。

行冷水摩擦的方法，先把手巾浸水，絞乾，從左臂起始。摩擦的方向，先從身體的遠端向近中央處逆擦，擦數回之後，反對方向再擦數回。這樣可以使血液循環佳良。到臂部皮膚發現紅色的時候，纔得停止。於是同

樣摩擦右臂。

兩臂摩擦完畢，移到頸部，摩擦頸部以後面爲主，從上方擦到下方。摩擦的時應當注意內部的器官，不可十分強擦。

其後，摩擦胸部。這時候，把胸部擴大挺出，從前面向兩側面摩擦。可以使胸部堅實，同時又使肋膜強健。

從胸部摩擦到腹部。最初先從左上部圓形摩擦，胃部，這方法可以使胃的血液循環佳良，增進營養。在胃弱的兒童，行這種摩擦之後，胃臟活動而食慾佳良，即使健康的胃，可以更加健全。胃部摩擦之後，再以臍做中心，輕輕摩擦它的周圍。於是再摩擦大腸部，從右腹下部開始摩擦，上行橫向左方，更到左腹下行，畫一個的半環形的樣子。這種摩擦可以促進腸的蠕動，有治愈便秘整理便通之效。

腹部摩擦完了之後，移到背部，這時候，應當用兩手輕按手巾，徐徐摩擦。

此後繼摩擦兩下肢，方法和兩臂相同。

冷水摩擦，如能終年繼續施行的時候，心身的爽快，自不待言；更能增高皮膚的抵抗力，防止感冒，又使心肺健全，血行佳良，並且整理胃腸，決不致有消化不良的侵襲了。

冷水摩擦的效果，有這樣偉大，兒童的時期，尤其是開始練習的良機，切勿錯過。

三　空氣浴

空氣浴，施行很容易。就是把身體全裸或半裸，使立在流動的空氣中，便行。但若不在屋外施行，是沒有效果的。可是冬季風烈而嚴寒時候或初學的時候，不妨在屋內舉行。

初步行空氣浴的時候，以在攝氏十五度到十八度的屋內施行最好。空氣浴是一種很簡單的方法，起初每天練習五分到十分鐘或十五分鐘在起床時和睡眠前，身上穿一件襯衣，最好是游泳衣。倘身體還沒有慣練的時候可進一個屏風，開放窗戶使新鮮空氣進來，少頃就把他關起來。

這種空氣浴若能和日光浴一同施行，更可得良好的效果。因爲強日光可以撲滅身體的細菌，並且斷絕一切起惡影響的病芽。太陽光線通過我們的皮膚的時候，還能使新陳代謝旺盛，血液循環通暢，精神與奮快樂。空氣浴作用於人體，在乎冷却；而日光浴在乎溫暖，這二樣實在是同一原理的。不過在種種情形下，稍微加以變化便是。例如沒有日光的日子，可行空氣浴；日光明朗的日子，就充分浴日光，空氣浴暫停；這是最合宜的方法。

空氣浴的目的，在乎使皮膚十分接近新鮮空氣；所以一定要帶行運動。最初行腕的運動，屈膝運動。行了一星期之後，非但不感可厭，卻有覺到快感的。那時候，把室內的窗戶半開，到後來練習充分之後，全開窗戶舉行。

前面所講的，是在冬季施行空氣浴的方法。若在夏季，可以裸體施

行的。這時候，最好的運動法，是用兩手從外方向內方，從頭部到足部，按摩皮膚全部。

又在冬季行戶外空氣浴的場所，應當選擇地土乾燥，周圍有園牆而有風的地方。倘能利用庭園或向太陽的廊下，那更好了。

四　酒類及於健康的害處

各種酒類，都含着酒精，其所含的分量雖不一律，但多少總是含有的。酒精的害毒，可以使害身體各種臟器，使我們的身體起深刻的惡影響。長時喝多量的酒類時，往往做中風，精神錯亂，血管心臟病的原因。

兒童們的身體組織，尚沒有十分發育，並且都非常柔嫩，更容易受酒精的害毒。尤其是腦力的惡影響，害處更大。年幼時飲酒，成長時竟有成為癡愚的。凡兩親飲酒之家，往往也叫小兒喝些酒類，以為可愛的，這是殘害他們一生幸福的事情，應當引為警戒的。

五　煙草及於健康的害處

兒童們吸煙的，固然不一定有大害；但有許多地方像福建南方的山村，常見有五六歲的小兒吸大量的煙草的，這裏我來順便講起他的害處。

初吸煙的人，最容易中毒；就是起嘔吐，自覺眩暈，身體疲勞，心跳加速。——這是急性煙草精中毒。

慢性的煙草中毒，雖沒有像急性中毒的頭痛，眩暈，惡心等症狀，但若不吸煙草的時候，卻要起精神不安，活動力鈍滯的症狀。這種慢性煙草精中毒的人，久之身體上要起一種大變化，是非常可怕的。

煙草中間含着一種猛毒的煙草精。印度人常用煙草絞汁，射死猛獸的，也有用來捕毒蛇的。若動物及人類，吃了這種煙草精一二滴，便忽然起中毒症狀。

德國有某醫師，曾經把煙草給九歲到十五歲的男兒三十八名吸用，發見下面種種情形。

這許多兒童們，先起血液循環和消化的障礙，心臟的搏動增加，有些人會出鼻血，妨礙睡眠，口腔粘膜常起潰爛。這種潰爛一經停止吸煙，便得治愈。次多的，便犯咽喉和聽器。全身肌力大半減退四分之一左右。動作力的減退之後，精神能力也衰憊，終則便犯神經而成精神病。又心臟也要變化，動脈管起石灰化。又因為煙草的刺戟，而傷兩眼。舌部因長時間受煙草的刺戟而起舌癌的病，更非藥石所能治的。

吸煙的小兒，在學校內運動的成績一定不良；而學業的成績，因為精神能力減退，所以也不及常兒。

做父母的應當知道煙草有這許多害毒，切戒小兒戲吸煙草的一類東西。

六　家庭中的救急法

1. 發熱的時候　小兒從學校回家，往往有忽然感寒，而體溫昇騰（攝氏三十八度以上）的。這時候，務須趕快請醫師來診治。在醫師未來之前，切不可亂投退熱藥，以為是救急的一法。因為亂服退熱藥，有時

要引起危險的。

正當的救急法，應當令小兒睡在床上，頭部冷罨，身體要十分安靜。預先灌一回腸，卻也不妨。

2. 腹痛　腹痛，大多是下腹部臍周圍的疼痛。輕痛的，只要用手按壓痛處，就覺輕快。輕腹痛，大概是因吃得過量而起，或因為腹部受冷而起，這時候把腹部溫暖，便能治愈。又有腹部漲滿，用微溫湯灌腸，痛也停止。又往往有因蛔蟲而起腹痛的。

還有在腹痛的部分，按壓之後，痛得更利害的；這是危險的病症，該部大多硬固。是因為起了盲腸炎或腸捻轉的緣故。不論用冷罨或熱罨法，都不停止。只宜先給些溫湯解渴，然後請醫師來診治。

3. 牙痛　兒童們有牙齒非常疼痛的，大多由於齲齒（蛀牙）而起。這時候，先檢查他的口內有沒有齲齒，用微溫湯趕快漱口，刷除齒腔內的不潔物。不必用藥止痛，只要用過氧化氫水漱口，用牙刷清潔齒隙。齲窩內或周圍，漬入桂皮油酒精，重炭酸鈉水等，可以一時止痛，然後請齒科醫師診治。

4. 中毒　若小兒誤吃了毒的東西，或腐敗的食物而起的中毒，最要緊的是使他吐出。最便當的方法，把中指在舌根處，挖了幾挖，小兒便起嘔吐了。倘時間隔了太久，應當請醫師治療。

5. 火傷　火傷有第一度，第二度，第三度的分別。第一度的，不過皮膚發赤和腫脹疼痛。這時候，只要塗些洋橄欖油，菜油，或凡士林就好。冷的膠糊更好。第二度的火傷，皮膚上發生大水疱。可用充分消毒的縫針，穿破他，塗些氧化鋅洋橄欖油，其上再貼一層冷濕布，用繃帶紮好。第三度的，是皮膚潰爛或灼焦，很達深部的，這時候須得速請醫師治療。醫師未來之前，自己塗硼酸軟膏也好。

6. 凍瘡　貧血的小兒，冬天常接觸冷氣的皮部，往往要發生的。也有第一二三度的分別。輕的，只要塗以碘酊，或樟腦酊。糜爛的，用一片紗布塗了硼酸軟膏貼在上面，再墊以綿花，用繃帶紮好。

7. 毒蟲刺螫　受了蚊蟲，蜂蠆等刺螫之後，皮膚便要腫脹疼痛，可用口吮吸牠的毒液，再塗以硇精水或濃皂水。吮吸的口腔，用開水漱洗就行。

8. 頭痛　小兒突然訴頭痛的，大多是感冒。可命他安靜就床，多加被褥，使出大汗；同時服些蓖麻油通順他的大便。頭痛很重劇的，必須請醫診治。

由嬰兒的哭聲來辨別他的要求

王哲生

在日本讀賣新聞上曾載有長崎縣稜町小學校所發表的「由哭聲來辨別嬰兒的要求」一文，我以爲很値得給作母親育兒上的一個參考，茲譯之於下：

生後六個月間的嬰兒哭聲，可分作以下的五種：

一、嬰兒用力的高聲哭，那是不自在的表示，可以輕輕的安撫。

二、一邊哭着一邊打欠伸，那是要睏，可以輕輕摸着頭，輕輕拍着背，使之安眠。

三、哀哀的哭着而不出淚，那是餓啦，總得給以乳吃。

四、用力的哭，哭得聲音振耳，那多半都是牙或耳朶痛的證據，這時總要速去找醫師瞧瞧纔好。

五、把腿縮緊，用力間歇着哭，那多半都是肚子痛的表示，也得早些醫治。

滿一年的嬰兒哭聲比以前又稍稍不同了。

一、睜着眼含着淚，用不很大的聲哭，那是抱法不好，或者是有草針一類的尖硬東西刺着啦，那時當把嬰兒的週身檢查一下。

二、瞪着眼，不出淚，且把頭左右的亂搖，哼哼的哭，是不耐煩啦，那時最好拿玩具或花鳥等給他看。

三、半閉着眼，含少許的淚，哼哼的哭，那是躺的地方不好，或鋪的被褥不平，致使睡不穩的原故，那時可輕輕的另鋪一下，或者換個地方。

四、半閉着眼，流少許的淚，哭聲還帶着音調，那是餓或渴了的證據，當給以奶吃，或溫水喝。

五、眼睛或睜或閉而不出淚的高聲哭着，一邊用力伸動手脚，那是要求運動，可令他自由的去伸動纔好。

六、突然間皺着額，縮着脖，混身戰着高聲哭，那是被甚麼聲音驚嚇着啦，可以換換地方。——在戲院電影院或熱鬧場所這樣哭，多屬此種原因。

七、縮着兩腿用力的高聲哭，那是肚子痛；臉上現着紅色，流着淚，哭那是頭或臉的那一部分痛，都得速找醫師瞧瞧。

看護倘不會言語的嬰兒是不容易的事，想明瞭他的心意，只好由哭聲來辨別，不可因嬰兒在哭着便去隨便抱起來搖搖，或拍拍就算了；當應付他的哭聲，利用以上的方法來檢查看護才是；尤其是嬰兒之哭，

是疾病的引子，做母親的當時時刻刻的注意。

關於看護小兒事，日本風習和我國的有不同處；譬如他們把幼兒用很長的帶子綁到背上背着，致使小兒發生種種的哭聲；我國無此風習，故關於此項，皆簡略了。

徵誌

本社僅為雙方介紹不負其他責任

茲欲徵求本誌第十七卷（卽本年份）二月份及四月份各一册，倘荷割愛，每册願以價值三角之新小說爲酬，件寄本埠派克路三六五號葉貞羊收，後至者璧。

葉貞羊啓

鄙人現欲徵求婦女什誌：第拾四卷第二號，第拾伍卷第九、十、十二號各一册，閱者若可割愛，每册當以倍價爲酬。再者，鄙人有本誌第拾六卷第一、二、三、四號四本，願出讓。　通訊處：江西樟樹二井巷大有號內寓黃李賓君收可也。

黃李賓君謹啓

鬼池〔中篇小說〕〔續〕

——法國喬治桑著——

陳君涵譯

九 追尋

小瑪麗看來一點也沒有注意那孩子的怪話，甚至把它們當做友誼間的玩話。她小心的替他蓋好，挑挑火，而那霧停止在左近的池上沒有升起的樣子，她勸謝爾曼靠近火來小睡一下。

「我看你倆已經瞌睡了，」她說，「因為你一句話都不響，眼睛瞪着火，正和你的小兒子先頭一樣了。睡罷，我來監護你的孩子同你。」

「你纔要瞌睡呢，」那農人答，「讓我來照應你們兩個人，因為我現在覺得一點也不瞌睡。我有五十樁事要煩心呢。」

「五十樁是太多了吧，」那小姑娘帶着一種譏笑的語氣說。「有許許多多的人祇樂得有一樁的。」

「喔，假如我有五十樁是太笨的話，那末至少我有一樁呀，這事在一小時以內一直也沒有離開我的。」

「讓我來告訴你罷，就是和以前我告訴你所想的一樣。」

「是的，假如你曉得就告訴我罷，瑪麗。你就告訴我，我將很高興聽的。」

「一個鐘頭之前，」她答，「你的意思是吃——可是現在便是要睡覺了。」

「瑪麗，我不過是一個趕牛的人，但是老實說罷，你把我當做一條牛看待了。你是很頑皮的，很容易看出來你是不關心同我講話，所以就說睡覺了。這樣總比指一個心緒不寧的人的破綻好多喲。」

「假如你願意談，就讓我們談談，」那姑娘說，半倚靠着那孩子並且把頭枕在馬鞍上。「你自尋苦惱罷，謝爾曼，你又不顯出一個男子的氣概來。我又沒有用力同我自己的困難掙扎過，有什麼我不欲說的呢？」

「是的，那是很對，並且那也正是我所想及的，我的可憐的姑娘。你要遠離開你的朋友們到一個可怕的多水沼的不毛的鄉下去謀生了，在那兒你會染上秋瘧的，喲，羊的報酬在那兒又不好，並且這個是常叫一個牧羊的姑娘灰心的，假如她是看一個好的志願的話。那時你就要被陌生的人包圍，他們就對你不客氣，並且不管你是值多少價值。這樁事體使得我更外的難過比我告訴你更甚，並且我還有個很大的願望

便是想把你送回家交給你的母親以代替往監獄之行。」

「你說的話很有仁心但是你的疑惱是沒有道理的，我的可憐的謝赫曼喲。你不應該為你的朋友的緣故而爽心，並且你又不該對我的命運顯示出黑暗的方面，你得示我以光明之路，像你在芮拜克店中吃過午飯之後那樣。」

「我怎麼能夠呢？當時我以為是那樣的，現在我的意變了。你頂好是弄一個男人。」

「那是不可以的，謝赫曼，這似乎是無須討論的，我是也不應該它的。」

「不過像這樣的事竟發生了？也許祗要告訴我你要那種樣的人，我可以猜度的。」

「猜度又不是尋找。至於我自己，我從不猜度，因為這是沒有益處的。」

「你不找一個有錢的人麼？」

「當然不喲，因為我窮如約伯。」

「不過，假如他生活很富裕，那你就不要愁有好的住屋，好的飲食，和好的衣著，而且同一個有體面的家庭住在一塊，他們也會答應你幫助你的媽媽的。」

「哦，是的，不錯！這是我自己願意幫助我的媽的。」

「假如這個人你看見過的，你可不要太苛於選擇，甚至假如他的年紀是很不小了。」

「啊你得饒恕我罷，謝赫曼。那正是我堅持的一點了。我是決不愛一個老年人的。」

「一個老年人當然不是哪；比方，不過一個人有我這麼大的」

「你的年歲配我是太大啦，謝赫曼。我應該要像巴斯蒂恩的大的年紀，雖然巴斯蒂恩是不如你這樣漂亮。」

「那麼你寧願嫁巴斯蒂恩，那個牧豬的孩子麼？」謝赫曼忿怒的說。

「一個帶着猪樣眼睛的傢伙！」

「我可以原諒他的眼睛的，因為他纔十八歲。」

謝赫曼懷了可怕的嫉妒了。

「喔，」他說，「這是顯然的你要巴斯蒂恩了，不過，無論怎樣，這總是一個奇怪的想頭哩。」

「是的，恐怕是一個奇怪的想頭呢，」小瑪麗大聲的笑着說，「並且他恐怕還要做個奇怪的丈夫呢。你可以隨心所欲的欺騙他。比方，有一天，我在副牧家花園裏拾到一個茄子；我告訴他那是一個滿好的紅蘋果，他於是就像一個餓鬼似的把它吃掉了。假如你要看見他做出的一副甚麼臉色！天啊！他是多麼的醜啊！」

「然則你是不愛他的了，因為你拿他取笑。」

「那個恐怕不是個理由。不過我是不喜歡他的。他對他的小妹妹沒有仁心，而且他又是骯髒的要死。」

『你沒有注意到別的什麼人麼?』

『這事與你何干呀，謝赫曼!』

『完全不相干的，那無非給我們談談而已罷。我很明白了，小姑娘，你已經有了一個情人在你的心裏了。』

『沒有的，謝赫曼，你弄錯了。我還沒有情人呢。也許將來會有一個的，不過不等我籌備籌備點，我是不能出嫁的，我是被命定的嫁得很遲，並且同一個年紀大的人。』

『那麼現在就嫁給一個年紀大的人不要就延遲。』

『不。等我的年紀到不小的時候，我纔不管呢；至於現在，是不行的。』

『我知道我是不中你的意的，瑪麗，那是顯明得很，』謝赫曼不耐煩的，又不停下來估量他的話便說了。

小瑪麗沒有回答。謝赫曼俯身向她。她在睡了。她已經退卻了，贏了，好像因為瞌睡而降伏了，就同小孩們先停了他們的瞎言亂道而後纔入睡似的。

謝赫曼很歡喜因為她沒有聽見他最後講的話。他覺得那些話都是很蠢的，他轉過他的身子來分去他的注意力並且換換他的念頭了。

全屬徒然。他既不能入睡，又不能想任何的事情，除掉他剛纔所說的話。他繞着火走了二十來次；他走開去又轉回來。終於，感覺着自己戰抖得好像他已經吞服了火藥下去一樣，他倚靠着那棵遮着兩個孩子的樹，在瞧着他們睡覺。

『我知道了是怎麼一會事了，』他想，『我從沒有注意小瑪麗是這鄉下的頂可愛的姑娘。她雖沒有十分的姿色，但是她的小面龐兒是鮮豔得和一朵野薔薇一般的好看。她的嘴是何等的媚人，她的小鼻子是多麼的美麗啊!她的年紀是不算大，可是她長成得好像一個小鶺鴒，而輕捷得又好像一隻小鳥。我就不懂為什麼他們在家裏對於一個又大又肥紅光滿面的女人弄得這樣的烏煙瘴氣。我的妻是很瘦弱而且蒼白，她使我滿意甚過隨便其他任何人。這個姑娘也是很脆弱，不過她是健壯的，她可愛得像一隻白色的羔羊，並且她還有如許的一種溫柔坦白的表示。你可以從她的眼睛中甚至它們在合着睡覺的眼睛，看到她的良好的心腸。說到聰明，亦必得相信她是勝過我親愛的嘉黛麗所有，而且她從不會變做厭倦的。她是快樂，精敏，勤勞，可愛，並且作樂的。我不知道還有什麼我能於想及的了……』

『不過想着所有的這些有什麼益處?』謝赫曼繼續着，硬想朝別方面去着想。『我的老丈就不肯依這椿事的，全家的人會得以為我是發瘋!況且，她自己就不願嫁給我，可憐的孩子!她認為我太大了；她對我這樣說。她不自私，她不顧慮貧窮，不惱怒穿着舊衣服和熬兩三個月的飢餓之苦，只要有一天子她能夠滿足她的心意。她就許身給她所愛的人了。她是對的，我要處在她的地位我一定也這樣辦，甚至於現在，假如隨我自己的意思，我就要依我的心意選擇一個姑娘，而不娶一個我所不

愛的女人的。」

謝赫曼愈是想用事理來安靜自己，他愈是不行。他走開去十多步的樣子，他昏迷在霧中了；其時，突然的，他發覺自己跪在兩個睡着的孩子旁邊。一時他想親吻小彼薾，彼薾有一雙膀子圍住瑪麗的頸頸，竟做出這樣的一個錯誤，瑪麗覺得有一股氣息，火般的熱，交會着她的嘴唇，於是醒了，帶着驚異的神色向她周遭看看，全然不知道在他心中所經過的一切。

「我沒有看見你們，我的可憐的孩子，」謝赫曼趕快的縮回着說。「我幾乎跌倒在你們的身上弄傷你們。」

小瑪麗是如此的老實她相信他，又入睡了。謝赫曼走到火的對面，他對上帝起誓直到她醒轉來他都不行動了。他堅守着他的話，但是不無有點痛苦。他想他要發瘋了。

後來，到夜中的時分，霧升起了，謝赫曼可以透過樹林看見星星在外面發亮。月亮從遮擋着她的霧中得着自由，開始把她的鑽石撒在那潮溼的苔沼上。那橡樹的大幹仍然是在不可言說的黑暗，但是在遠處，那赤楊樹的白條在它們的蔭庇中看來好像虛幻的長線。那火光在袍子裏反射着它的倒影；而田畦呢，潮溼的對那光亮弄慣了，冒險的叫了幾聲尖銳的令人不快的調子，老樹參差的樹枝，聳立着黯色的蓉茸，交叉着並且盤繞着，宛似巨大的瘦臂條，高高在旅行者的頭上；這是一塊可愛的地方，但是像如此的寂寞如此的悽涼，謝赫曼再也不能忍受了，他開始唱歌投石子到水裏去來拋忘寂寞中的可怕的倦怠。他也焦急的盼望小瑪麗醒來；當他看見她起來並且在看着天色的時候，他提議他們動身上路了。

「兩個鐘點的光景，」他說，「早晨到來天氣就會冷的，因此我們不能停留在這兒了，雖然我們有火。現在我們可以看見我們的路了，我們將要馬上找到一所房子，它會開着門歡迎我們的，不然至少有一座馬棚，我們可以躲躲把這餘夜過去。」

瑪麗自己沒有主見，雖然她在渴想着睡覺，她準備跟着謝赫曼了。那農夫抱着他的孩子，卻沒有叫醒他，他招呼瑪麗走近些，好用他的外套遮着她。因為她自己不肯用她自己的帔肩，她的帔肩包着孩子了。

當他覺得那年青的姑娘如此的緣近他的時候，謝赫曼又是一時的心境恍惚，精神奮發開始後又昏迷了。兩次三番的他忽然的大踏步的向前，把她留在後一人獨行。那麼看罷叫她跟着走是何等的艱難，他等待，飛快的把她拖近他的身旁，挾着她如此的緊得使她驚異了，甚至氣惱了，然而她卻不敢這樣的說出口的。

他們因為不識他們來的方向，他們便不知道他的去處了。所以他們又把樹林走了一遍，復又發現他們在那悽寂沼澤之前。然後他又牽着他們的腳步走回去，經過許多的轉灣曲折之後，他們隔着樹枝窺察到一點火光。

「好極！有一所房子了，」謝赫曼喊了。「人們都已經起來了，因為

燈在亮着了。現在一定很晚了。』

那又不是房子的，只是野火，這火是在他們動身之前燒去的，現在已由微風把它吹着了。

他們已經步行了兩個鐘頭，祇是發現他們自己又來到他們所動身的原地方了。

十　晨光下

『這時我降服了，』謝赫曼踩着他的脚說。『我們被鬼迷着了，那是一定的，在天亮以前，我們怕不會離開此地哩。這地方是有鬼了！』

『那麼，着氣是沒有用的，』瑪麗說，『我們必須隨遇而安。讓我們升起一個大火來罷。小孩子是圍蓋得很好了，他是沒有危險，我們也不致在外一夜就會死罷。你把馬鞍藏到什麼地方去了，謝赫曼呀？在那冬青樹枝當中哩——你是怎麼的一個蠢貨喲，從那兒拿下來是很便當的！』

『停住罷，姑娘；抱着這孩子，容我把他的床從灰燼裏拉出來。我不要你把你的手劃傷了下來。』

『完全好了。這裏便是床了，一點的割傷又不是刀劃的口子，』那勇敢的姑娘答。

她上前再把那孩子安放到床上去，小彼得這一次睡得很舒服，他一些也不知道這個新旅程。謝赫曼堆了很多的木頭在火上，樹林各處都被火光照到了。

小瑪麗已經到了她精疲力盡的時候，雖則她沒有一點怨言，她的膝再也不能支持着她了。她是蒼白，而她的牙齒因為寒冷和孱弱在戰抖着了。謝赫曼就把她抱在他的懷裏替她溫暖；那不安，那憐憫，那溫柔的移動，他是不能遏壓的，佔據了他的心胸，鎮定住他的意識了。彷彿由於神明的法術，他的舌頭鬆弛了，所有的羞愧之情歸於烏有了。

『瑪麗呀』他說，『我歡喜你，我是很惱悶的，你不歡喜我。如果你要我做你的丈夫的話，那就不顧爺，不顧家庭，不顧鄰居，不顧那些能阻攔我把我自己許給你的爭論。我知道你會叫我的孩子們如何的快樂的，並且你會教他們憐愛他們的亡母，誠心誠意的，我要能滿足我的宿願。我一向是愛你的，我現在是十分的愛你，倘使你要我一生都為着你的稱心的話，我就起誓馬上就這樣的去做。請你想一想看我是多麼的愛你，並且請你忘記我的年歲。想想看那是個錯誤的念頭，相信一個三十歲的人是大了的。何況，我纔不過二十八。一個年輕的姑娘生怕人們談論她，假如她嫁一個男人比她大十歲或是十二歲的，祇不過因為在我們鄉下沒有這個風尚罷，但是我曾聽見說過在別的鄉下人們是不注意這一點的，他們寧可容許一個被認為勇敢的識事務的人來撫養一個年輕的姑娘，他們卻不信托她給一個純然的小孩子的，他會走失了路的，他們更會把個老實的人當一個沒用的東西呢。可是年華是不會常常增加歲數的。年歲是依賴着一個人所有的健壯和精力的。當一個人工作過度而且貧窮，或由於一個不堪的生活時，他在二十五歲之

前就會老了的。現在我呢——不過瑪麗，你不在聽着……」

「是的，我是，謝赫曼；我完完全全的在聽着你，」小瑪麗答，「不過我是正在想着我的媽常常對我說的話：一個年到六十的女人是非常的可憐，那時她的丈夫是七十或是七十五了，他再也不能做工幫助她的。他漸漸地老弱下去，那就是成爲她的責任來看護他在這樣的年紀，而那時呢，正是她開始覺得更加當心並且靜養她自己的時候，所以那便是困苦的末路到來了。」

「上人都是喜這樣說的，我承認，」謝赫曼答，「不過那時他們都要犧牲他們所有的青春，他們一生最好的年華，在計算着他們將來的遭遇如何，到了那年歲一個人什麼事體再也不能做的，那麼到了死了來時，也不算什麼一回要緊的事了。不過我是不患我老年凍餒的。我現在真的要藏蓄點東西了，自我和我妻的二老住在一道以來，我是什麼都不花費的，可是現在，你看罷，我要愛你很稱心，我就決不會變老的。他們說當一個人堅保持着他的快樂的時候，並且我覺得我是比巴斯蒂恩更年青的在愛你的，因爲他是不愛你的，他是太蠢笨，太是幼小的，不知道你是如何的美麗如何的嬌好，如何的你會叫人向你求婚的啊。你不要恨我，瑪麗呀，我不是一個壞人。我叫我的嘉黛麗快樂，在她的死的床上的時候，她還對上帝起誓的，她所有的僅是我的幸福，她要我再娶。她的靈魂必定已和她的孩子說過話了，在今天夜裏，你會聽見他說話的麼？他的小嘴唇是如何的顫動的，他的眼睛向上凝視着，在望着我們所不能看見的東西！他是真的望着他的媽的，那是她叫他說他願意你來替她的位置哩。」

「謝赫曼呀，」瑪麗答，驚訝了仍然在尋思似的，「你說話是率直的，各種事情你所說的都是真的。我真的我應該好好的來愛你，只要這事不觸犯你的堂上太甚。但是叫我怎麼辦呢？我的心並沒有對你表示。我是愛你的，不過雖則你的年歲不致叫你醜陋，那卻叫我害怕呢。看起來似乎你好像我的某一個親戚，像一個叔叔或是一個教父，我得尊敬的對你，那麼以後你要把我當做一個小女兒看待，不要把我當做你的妻子和與你平等的人。也許我的朋友要牽我開心，雖則是愚蠢得很去顧及那個，我想在結婚的那天我一定有點難過的。」

「那不過是些小孩子的理由罷，瑪麗；你說話像一個小孩子。」

「是的，那是真的；我是一個小孩子，」她說，「因此，我是害怕一個太識事務的人哩。你一定以爲我是太年輕好給你的了，因爲你適纔巴找到我對你說蠢話的錯誤了。照我的年歲我是不會得有更多的理性的。」

「哦，天啊！我是何等的不幸啊，竟這樣的蠢笨而講出了這樣壞的思想？」謝赫曼哭泣着：「瑪麗呀，你並不愛我罷，這是一句總話。你看出我是太天真太呆笨了。假如你是稍微愛我的，你就不會找我的錯誤這樣的清楚。不過你是不愛我的啊，那是一句總話。」

「那不是我的過錯啊，」她答，她說得有點傷情不合一點溫存。「我

是極想聽你的話的，不過在我的腦裏我越是想，越是不能做到的我們一定成爲夫婦。」

謝赫曼沒有回答。他的頭低垂到他的手上，而小瑪麗又不能說他是哭泣，還是含怒，還是在熟睡。當她看見他如此的沮喪她覺得不安了，可又不能猜到他的心裏是在想着什麼。不過她更不敢再向他多說話了，可是她是殊叫人驚異呢，幾乎一直沒有睡覺的念頭，她不耐煩的在等候着天明，小心的在看守着火提防着小孩，謝赫曼似乎忘記了他在面前。其時謝赫曼並未睡。他沒有憂慮他的命運。他不想再鼓起他自己的勇氣來了，更不打算去誘引那個姑娘了。他忍受着；他覺得有一個重大的憂愁在他的心裏。他願意他死掉。世界似乎不反對他，假如他完全能夠哭的話，他就得放量的哭了。不過夾雜着在他的憂愁中，還有一種忿怒的感情在反逆着他自己，他覺得氣塞沒有力氣，沒有顧望來申一申悲痛了。

到了清晨，鄉村的喧囂喚醒了謝赫曼的感官，他舉起了他的頭來離開了他的手，並且立起。他看見小瑪麗也沒有睡覺，不過他不知用什麼話來把他的焦急告訴她。他是非常的氣沮。再把灰馬的鞍轡藏到叢樹中去，把他的袋子捺到他的肩頭上，攙住他兒子的手。

『現在，瑪麗呀，』他說，『我們要趕緊把我們的路途走完罷，你願意我把你帶到奧赫婷去麼？』

『讓我們一同兒離開了這樹林子，』她答，『當我們曉得我們到甚麼地方的時候，我們就分首，各走各的路。』

謝赫曼沒有回答。他見怪了，那姑娘沒有叫他把她帶到奧赫婷去，他卻沒有注意，他聞了她一種語調正好蓄起來一個拒絕似的。

走了幾百步之後，他們遇着一個樵夫，他指點了條大路，並且告訴他們，在他們走過了平原時，一個要向右邊轉去，一個向左，各奔各的去處，它們是很鄰近的，羈墟的房屋在奧赫婷莊上是容易看得見的，反之亦然。

那時他們謝謝了他，向前去了；那樵夫又把他們喚回問他們有沒有失落了一匹馬。

『是的，』他說，『在我的園場裏我發見了一匹好看的灰色馬，牠或許是被狼趕得躲在那裏的；我的狗兒整叫了個穿夜，到了天亮我纔看見那馬在我草棚裏。牠現在是在那兒，同我一起來罷，假如你認了牠，你可以把牠領去的。』

那時謝赫曼把灰子一番形容，而且確信那真正的卻是牠了，他快奔了回去尋找他的鞍轡。小瑪麗情願把他的小孩帶到奧赫婷去，他可以去領他，在他到羈墟去介紹他自己之後。

『我們一夜過來他是很疲倦的了。』她說，『我要去刷刷他的衣服，洗洗他的美小的臉，梳梳他的頭髮，等到他看起來是乾淨的而麗亮了，你就能夠把他供獻到你的新家庭去。』

『誰告訴你我願意到羈墟去的呢？』謝赫曼使氣的樣子答。『或

許我會不去的。』

『不過眞的，謝赫曼呀，這是你的本分應該到那兒去的，你要到那兒去，』那姑娘回答。

『你似乎急於要我結婚去，因此你可以十分的相信我將不會再來攪擾你了？』

『謝赫曼，你得不要再提及那個罷。那是在想裏給你的個念頭，因爲這個不幸的念頭牽動你的心靈了。不過現在你必要醒了過來纔好。因我允許你把你對我所說的一切忘掉，更不要對任何人述及。』

『哦，聽你說不說。我是不慣不承認我所說的話的。我所告訴你的都是千眞萬確的話，我對任何人是不會害臊的。』

『是的，不過你的夫人要是知道正當你來的時候，就想念着另一個女人的話，那就會叫她起了偏見來反對你的。所以當心你現在所說的話。你不要在人前用這樣一種勾魂的樣子看着我。看看蕊廸斯太爺罷，他是信托你的孝敬的，他會對我發怒的，假如我叫你違背他的意思的話。再會罷，謝赫曼。我帶住小彼薾因爲要迫你到羅墟去的。他是一個抵押我繼續爲你保護着。』

『那麼你要和她一起去麼？』農夫對他的兒子說，看見那孩子已緊握着瑪麗的手而且在決心的跟着她了。

『是的，爸爸，』那孩子答，他已經聽見了那個談話，並且依他自己的習慣他懂得那話說得很不當心的樣子，在他的前面。『我要同我親愛的小瑪麗一起去呢。你要來找我，等你把婚事做過，不過我是願意瑪麗做我的小姆媽的。』

『你看他是多麼願意這樁事啊，』謝赫曼對那姑娘說。『聽我的話，小彼薾，』他又說，『我願她做你的姆媽而且同你永遠一道兒住着的。這樁事她是不願意的。試叫她答應你她所拒絕我的話。』

『不要愁，爸爸，我要叫她答應的。小瑪麗各樣事情都依我哩。』

他同着那年靑的姑娘走起去了。謝赫曼獨自一人立着，比先前更外的悲傷，更外的躊躇不定了。

十一　鄉村的美麗

畢竟，當他把衣服上馬鞍上的旅塵拂去的時候，當他騎上灰馬的時候，還當他認識了路途的時候，他纔知道那兒沒有避難的地方，他定要把那彷彿是一種險夢似的不安的一夜忘卻。

他看見萊奧哪太爺靠近白屋門檻，坐在一張漆綠色的平機上。石增六級直到門口分明那屋子有一地窖的。那花園和蔴田的圍牆都是塗以石灰同沙泥。是一座漂亮的房屋，會得幾乎被人當做是資產者的住居呢。

謝赫曼的未來的老丈前來迎接他了，經過五分鐘的工夫他殷勤詢問他的全家，他開口便用旅客們互相存問行程俗套話問：『原來你到我們這鄉下來遊玩了？』

『我是來看看你的，』那農夫答，『把這點菲禮送給你老的還有

我的岳父給你致候，並且他叫我告訴你，你得知道我的來意。』

『喔，喔！』萊奧哪太爺說，笑着並且在搖着他的大頭，『我懂了，我明白了，我同你去喔，』他霎了一霎眼說，『你可以不致一個人去求婚了，青年夥子。屋裏已經有了三位和你一樣的在等待着了。我從來沒有拒絕任何人的，我覺得我很難對他們隨便那一位置可否的，因爲他們都是好配偶呢。然而；爲着慕理斯太爺還因爲你耕種的那些良田的原故，我想這事還是屬於你哩，不過我的女兒年紀不小了，而她又是自己作主的。她要是出於她的喜愛的進去自薦去罷。我希望你會中選。』

『請你原諒，』謝赫曼答，驚愕的感覺他自己是多此一舉當他在田中計及的時候。『我並不知道你的女兒已經有了求婚的人呀，我並不是來同她爭論的呀。』

『假如你想因爲你是遲來了，我的女兒就應該不受供應，你是大錯，我的兒子，』萊奧哪帶着不改的詼諧答。『嘉黛麗有錢引誘了求婚的人，而她唯一的困難便是在選擇了。不過，進去罷，不要灰心。這個女人是值得掙一下的。』，

帶着喧囂的快樂推着謝赫曼的肩頭，當他們進了屋子的時候，他喊他的女兒道：

『噯，嘉黛麗，這兒又是一個！』

這種熱心而不合體裁的介紹方法，當着其他的戀人之前，使謝赫曼異常的難堪受窘。他覺得他所處的地位的困難，站了一忽工夫都沒有敢看一看那位美人同她的嬌態。

寡婦談論交際還好，也還活潑，不過她的容貌和她的服飾是不中謝赫曼的意的，在剎那間他看見她的時候。她有一副老臉，自滿的面孔，她的帽兒綴上了三道花飄，她的綢裙，和她那有美麗黑緄邊的披肩都是不合乎一個端莊而樸素的寡婦的。

她精緻的服裝，和她鹵莽的態度，使謝赫曼判定那寡婦是老而且醜，雖然她實際不是這樣。他想如此的豔裝和嬉戲的態度，或者很合乎小瑪麗的年齡與智能的，不過他想那寡婦的玩笑是吃力的而且過分的了，她穿着華服是索然無味的。

那三位求婚者都坐在一張滿設着酒餚的桌上，這餚饌是專爲着他們星期日早晨用的；因爲萊奧哪太爺喜歡顯耀他的財富，那寡婦也不惜陳列出她的美麗的磁器來而佔住一張桌像一個貴婦。謝赫曼，他雖是率直而無猜，用着一付銳利的眼光望着一切，在他的一生中是第一次在他吃酒的時候，老是堅守着。萊奧哪太爺邀他和他的競爭的人同坐，他則坐在對面的一張椅上，他待他非常的有禮，並且更歡喜同他講話。

縱然謝赫曼爲着自己的原故攪翻了，那份野禽禮物仍然是充分的生出它的效力來。那寡婦不是不知它在面前的，而那班求婚者對之射着輕視的眼色。

謝赫曼覺得在這羣人中間很是不安，吃得又不暢快。萊奧哪太爺

兜他取笑了。

『你看起來是很憂愁的呀，』他說，『喝酒又不起勁，你得不要讓愛情有傷了你的飲食嘛，因為一個忍餓的情人不能說出這樣美好的話來如那喝一滴酒人思想的清明。』

謝赫曼因為被認為已經在愛情中，還有那寡婦的裝模做樣，很苦惱的，她不住的把眼睛低垂下去含着微笑，好像一個女人確信她的打算，使得他想反抗他假裝的降服；但又恐露出非禮來，他也微笑保持他的鎮靜。

他想那寡婦的情侶是三個鄉愚而已。他們一定是有錢使她答應他們的要求的。一個是四十多了，肥胖得就像萊奧哪太爺一樣；另一個損了一隻眼，酒喝得像一個酒鬼。第三個是一年青的小夥子，也還漂亮的；不過他老是賣弄他的才氣，說的話很無聊，怪難聽的。然而那寡婦卻大笑，好像羨慕他所有愚蠢，於是知道她所嗜好的證明了。最初謝赫曼以為她迷戀他的，他馬上覺得自己是特別的興奮，而他們都顯他新的進展。因為這個緣故，他覺得更加不自然和嚴肅，他是不難隱藏的。

做彌撒的時候到了，他們都站起來一齊去了。那是必須步行到梅爾去的，是有半里的距離。謝赫曼是如此的疲倦他想在他們去之前小睡一下；但他從未有不參加彌撒過，他於是同他們一起動身了。

路上全是人，那寡婦驕傲的向前進行着，被她的三個求婚者護送着，先是一個挾着一只膀子然後又是一個，她於是昂然不可一世了。她

是很焦切的想把第四個炫耀在行人的眼中，但是謝赫曼覺得和有女人的一羣拉在一道兒走是很可笑的，並且是有目共視的，他於是保持着一個適中的距離，同萊奧哪太爺閒談，還不斷的在當心他們絲毫是不像屬於那個團體的人。

十二　東家

當他們到了那村上的時候，那寡婦停着招呼他們趕緊的跟上。她硬要叫她所有的一羣一起進去；不過謝赫曼卻違反了她的這意思，離開了萊奧哪太爺了，又與幾個熟人說話之後，他由別門進了那教堂了。那寡婦不安了。

在彌撒做完的時候，她親自興高采烈的來到草場上了，那兒跳舞在進行着，她開始輪流的和她的三個愛人跳舞了。謝赫曼注意着她並且看見她跳得好，祇是賣弄而已。

『嗯？你就不要求我的女兒了麼？』萊奧哪問，輕拍着他的肩頭。『你是太容易被嚇住了。』

『自我失去了我的老婆後，我還沒有跳過舞呢，』那農夫答。

『不過現在你是在另找的呀，哀戚在心中完了如同喪服期滿一樣。』

『那是不着行的，萊奧哪太爺呀。何況，我是太大了，我是不關心跳舞的。』

『聽着，』萊奧哪太爺說，拉他到一塊幽僻的角落裏，『當你走進

我家屋裏來的時候，你看見地方已被擁擠起了，你是不安了起來，而我看你是很驕傲的。是不肯行的，我的孩子。我的女兒是非常謹慎的，尤其自從她脫服兩年之前。這又不是她的地位來誘使你的。」

『難道你的女兒已經想嫁了兩年，她還不會選擇好嗎？』謝赫曼問。

『她不願亟亟，她是對的。雖則她有着活潑地樣子，縱然你或者不以為她不很沉着，她是個極有常識的女人，並且深知道她自己的。』

『我看似乎不見得是這樣的，』謝赫曼率直的說，『因為她有三個求婚者跟隨着她，假如她知道她自己的話，就有兩個人，至少，她就要覺得他們優越並且請他們留在家裏了。』

『怎麼，謝赫曼，你幾乎全不懂。她並不願要那個老人，又不願那個瞎子，更不願那年輕的人的，我是十分的確信；假使她辭退了他們，人們就要以為她願意守寡了，那麼更沒有人會來了。』

『哦，我知道了。這三個人是用來作一個路標的啊。』

『聽你說罷，如果他們是圓滿了有何妨害？』

『各人有各人的嗜好，』謝赫曼說。

『我看你是不同呢。現在倘若你是被看中了，這時他們即要統統離開此地。』

『是的，假設！在當時我可要暗示幾多次呢？』

『那全憑你說服人的口才了，我想。一直到現在，我的女兒常常的想在她被人求婚到手的時候，她要過她一生最美的生活，並且她不必於要做個男人的僕役，在她能夠吩咐許許多多的別人的時候。所以她儘管做各種的娛樂自己開心；不過假如你要比那些各種遊戲更能為她開心的話，那各種的遊戲就會停止的。只請你不要失掉勇氣罷了。每個星期日來一次，陪她跳舞，讓她曉得你是她情人之中的一個，如果她覺你格外的合意並且還比別人更有程度的話，良辰吉日她會這樣告訴你，沒有疑惑的。』

『對不住，萊奧哪太爺呀。你的女兒她是有權柄任所欲為的，隨責她不是我分內之事。如其我要是她，我一定做得不同了。我應該要更外的坦白，而且更不應該銷費男子所有的光陰，不消說，他們有比跳舞更好的事情，來侍候一個拿他們開心的女人呢。不過，那便她果要這樣求她的快活和她的幸福的話，這事於我無關了。僅僅祇有一件事我必要告訴你的，那便是一點冒昧，因為你錯認了我的來意了，你是如此的相信卻不覺然，你又沒有機會給我來解釋。你得知道，現在，我不是到這兒來向你的女兒求婚的，祇不過僅僅來買一對牛的罷了，這牛是你下星期要牽到市場上去的，而我的老丈以為是合意牠們的。』

『我懂得了，謝赫曼呀，』萊奧哪很和藹的答；『你改變了你的方針了，當你看見了我的女兒同她羨慕她的人在一起的時候。那是聽隨你的。那似乎是會引起別人來拒絕的，並且十分的歡迎敬回呢，因為你又沒有說出你的來意的。假如你當真的願意來買我的牲口的話來，就

請到牧場上看牠們罷，不管我們這個交易做得成與否。在你回家之前，請卽來同我們吃午飯。」

「我不想有擾你們了，」謝赫曼答。「也許你在這裏有事情。我自己是疲於看那跳舞並且無聊的站着了。我要去看看你的牲口去，我馬上就到你家裏去看你。」

那時謝赫曼上馬了，向那萊奧娜把他的牲口指給他看的草田走去。帶一對好牛回去的話，在一個公道的價錢的話，他更可以容易得到一個寬宥，爲了他故意的放棄他此行的目的。他行走得很快，馬上就覺得他自己離開奧赫姆好遠了。突然之間，他覺得有一個願望來再親吻一次他的兒子，再看一次小瑪麗了，雖則他失卻了他所有的希望，甚至把他的幸福交給她的想念都騙走了。他所聽見的和他所見的一切：那婦人，賣弄和自驕；那老父，刁滑而淺見，助長他的女兒慣習於驕傲與虛僞；那城市的繁華，在他看起來是一種遙限違反了鄉村風俗的高尚；那時光是在愚蠢的空話裏消磨去了；那家庭很異於他自己的家庭；可是，總之，那深深的不安之情來到一個耕田的工人身上了，當他離開了他見慣的地方的時候；所有的過去的少許時辰的困難與煩絮叫謝赫曼貪戀着同他的兒子同他的小鄰居在一起了。即使他是沒有在戀愛着他都要找到她以娛快他的心，鼓起他精神來到他們熟識的平野去。不過他徒然的眺望着附近的草田。他既沒有看見小瑪麗又沒有看見小彼徽，而那時依然是牧童在田裏的時候。還有一個大的羊羣在一所牧場裏。他問了看守牠們的小孩，那羊是不是屬於奧赫姆莊的。

「是的，」那孩子說。

「你可是牧童麼？看這個莊上羊的孩子們，都同你在一起麼？」

「不，我今天纔來看牠們的，因爲個看羊的姑娘走開了。她有病了。」

「不過你們不是有一個新的看羊女麼，她今天早上來的？」

「是的，不錯；不過她也已經走了。」

「什麼！走了？她可有一個小孩同着她麼？」

「是的，一個哭泣的小孩，他們到這裏兩個鐘點之後，他們都走了。」

「走了！到什麼地方？」

「他們所來的那地方，我想。我沒有問他們。」

「不過他們爲什麼要走開呢？」謝赫曼問，漸漸地不安起來。

「我怎麼知道呢？」

「可是他們不投這工錢麼？那也必定在之前定妥的喲。」

「關於這個我一點都不曉得。我看見了他們來了又去，更沒有別的了。」

謝赫曼向那莊子走去並且詢問了田家。沒有個人能給他一個說明；不過在和那個田家說話之後，他覺得真的那姑娘去了沒有留一句話的，並且攜着那哭的小孩同着她。

『他們可會虐待了我的兒子？』謝赫曼眼中冒火的喊着。

『那是你的兒子嗎，然則？何以他會同那個小姑娘在一起的呢？你從那兒來的，你叫什麼名字？』

謝赫曼，明白依那鄉下的規矩他們用着問話來答他，他不耐煩的跺了他的脚，並且想去同東家談談。

那東家是出去了。常常的，他從沒有過過整天的當他來到這莊上的時候。他騎在馬上，他又馳向其他莊上去了。

『不過，老實說，』謝赫曼，很是性急的說，『你們能告訴我這姑娘爲什麼走開呢？』

那田家同他們老婆彼此作了個怪笑。然後那田家答他什麼都不知道，並且說那不關他的事。所有的謝赫曼能知道的是那姑娘同小孩一起動身到羅墟去了。他又奔回到羅墟。那寡婦同她的情人們都還在外邊，萊奧娜太太也不在。侍女告訴了他說有一個姑娘同一個小孩來找過他，不過她是不認識他們的，她沒有讓他們進來，並且勸了他們再到梅爾去了。

『可是你爲甚麼不讓他們進來呢？』謝赫曼氣怒的樣子說，『這鄉下的人都是很多疑的，這裏沒有人家招待一個隣人的。』

『不過你看罷，』那個侍女答，『一個屋裏，像這樣的富足，我必定要把我的眼睛睜大的。在主人出去的時候，我是對一切事情負責的，並且我不能夠把門開着招待那第一次上門來的人的。』

『這是一個壞的習氣，』謝赫曼說，『可是我寧願餓死，都不欲在常久的害怕中活着像那樣子。和你再會了，年輕的女人，並且同你們卑鄙的鄉村再會了。』

他又到隣屋去詢問了。那看羊女同小孩都被人看見過了。那孩子是突然的離開了拜萊爾的，穿着馬馬虎虎的，他的外衫撕壞了，他的小羊皮在他的肩頭上，而小瑪麗呢，平時都是那不可少的可憐的衣著，他們已經被人當做乞丐了。人們把麵包給他們。那姑娘收納了一塊給小孩，他是餓了，然後她同他很快的走起去了，走進森林裏去了。

謝赫曼想了一下，然後他問奧赫婷的莊主是不是在羅墟。

『是的，』他們答，『他騎着馬過去纔幾秒鐘的光景，在那姑娘後頭。』

『他是在追趕她麼？』

『哦，你也曉得麼？』那村上酒店主人笑了一笑答，『當然是的啦，他是一個追尋姑娘的壞鬼呵。不過我不相信他是捉住了她的；然而不過，如果他要已經看見了她的話。』

『那够了，謝謝你！』他寧願飛到萊奧娜家的牛舍裏去了。把馬韁繫在灰子的背上；他在上面顛躍着，急馳的向蝴打魯卜的森林奔去。

他的心中因爲恐懼與忿怒跳得非常的厲害；他滿頭上流下了汗來；他刺得那馬直出了血，然而那灰子卻不需逼促着的，當牠覺得牠自己到牠馬廐的路上的時候。

（未完）（留）


病後虛弱
產後調理
請用
姆斯巨洛新
牛肉汁
本外埠各
大藥房均
有出售
月經減少
頭暈血虧
體弱不孕
均獲奇效
大瓶 四元八角
小瓶 二元五角半
如蒙直接函購價
目相同寄費不加
上海廣東路一號
法商百部洋行總經理
BYLA's MUSCULOSINE

醫事衛生顧問

程瀚章醫師

—規　則—

（一）每函以四事，皆以關於本人者爲限。
（二）每問至多不得過一百字。
（三）問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址。
（四）信件須直寄本社
（五）答案均披露本欄，概不直接答覆。
（六）關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答覆。
（七）關於製藥之性質須詳細分析者，概不答覆。
（八）關於兩性問題之不便答覆者，概不答覆。

（一千二百二十）

問　我的右手大指和食指中間相連着的皮，在幾年前（到底幾年忘記了）不知怎麼的忽然長起很厚的老皮出來，用刀修掉牠，隔幾天又長起來，並且越長越厚，非常的不便，好像鷄眼似的。不知先生能有什麼最有效最便當的方法把牠去掉嗎？再搽鷄眼的藥水可以用嗎？那一種好？　蔣秀英

答　這是因爲你常執鋼筆或鉛筆寫字，而致該部皮膚角質層硬化。但切不可用刀修掉他，祇宜減少該部的刺戟，使他軟化。又因與鷄眼同，所以可用加斯血，鷄眼藥水。

（一千二百二十一）

問　（一）吾弟未婚，年二十一，略有鬍鬚。前見貴雜誌上載有可以用一種電氣醫具拔去，使永不復生。不知何處有之，其費幾何？　（二）又貴雜誌上載中華醫學會出版之醫生目錄，審考係正式醫生，不知此書何處有賣。　（三）乳白與清魚肝油，先生謂乳白者較佳。惟乳白魚肝油係蘇打與石灰合成。不知此石灰有使骨格變硬之可能否？因老人之骨多石灰質以致硬？　（四）胰皂與肥皂，有何區別？　柴守濂

答　（一）鬍鬚如不很多，不必拔除。電氣拔鬚，上海西洋人辦的美容院有的，但價值極高，恐不上算。（二）可詢問上海西藏路時濟醫院內方迪科先生。　（三）乳白魚肝油，是魚肝油用膠質製成的乳化劑。其中雖含有石灰鹽類等，但量甚微，老年服之，也不妨。（四）北方人稱肥皂爲胰子，胰皂。

（一千二百二十二）

問　我在十八年懷胎的時候，得了一種手縮的病症（俗曰抽風。）大概到了天晚時候，五個指頭縮在一塊，不痛也不癢。十九年分娩，這病反而利害了，並且近幾個月腿腳漸次作痛，百藥罔效。竊思貴社術高識廣，當不乏醫治良劑。務希示我！　郭維周

答　是神經障礙，因之致肌肉的收縮不隨意而起痙攣性收縮。試行電氣療法與服鎮靜劑像 Sedobrol 之類，又可服阿司匹林。

（一千二百二十三）

問　（一）鄙人係一研究工程者。因在大學時，功課太重，腦力虧弱，三四年來，因用腦過度，則覺腦痛。雖自知此病惟有休養，祇以職所關，擔任計劃各種機器，不得不用腦之工作。忙迫時則頭昏腦痛，思想糊塗。乞示有何藥品可以醫服？　、二）韋廉士紅色補丸廣告說，有補血健腦之功確否？　胡晉梅

答　（一）最好告假休養。若萬不得已，可內服含燐的藥品，像「弄享」燐質鈣精酒，「大寶來」腦素或「腦保命」注射。　（二）這類成藥，我們新醫界並不處方應用的，不

知他的成分是什麼?

（一千二百二十四）

問　（一）我是個商店的學徒，常感生活的枯寂，悵惘鬱鬱不樂，有暇的時候，儘是埋頭看書，藉以消遣，但是我現在的目力稍患近視，長此以往，不知有無妨礙？（二）日常飲料開水與茶，孰宜？（三）五句鐘睡眠是否過少？於腦有害否？（四）余耳自患瘡，積已有四年，自冬至今未癒，（冬尤甚）有何簡便治法？請示知。　馮竹村

答　（一）以後切勿在燈光下閱書，又字文太細的，也不可多閱，以免近視程度變深。（二）開水較佳。（三）太少，有害於腦力，至少要睡七小時。（四）須行診視。

（一千二百二十五）

問　我的男孩在初生滿一歲時，覺得右眼稍斜，以為先天關係，不大注意，隔後瞳孔集點，發現一種黃灰色，能大能小，自由伸縮，同貓的瞳孔相似，視覺不及從前敏，我以為眼斜所致。直到現在六月間，業經七歲，左眼與右眼發生同樣結果，但不斜耳，兩眼視覺非常不清，數經延無專門醫生，請先生特別勞神，將生理病理治療示知。　萬紹先

答　這是右眼患斜視，差同時發生虹膜炎的結果。其原因，或係兩親患慢性病，或小兒自身患結核病，或其他全身病而起。虹膜變色，所以呈黃灰色，瞳孔對光反應遲鈍，所以視力不清。治療法，可用百分之二的硫酸阿特羅品或和以可卡因水點眼，或用百分之一狄俄寧水點眼。

（一千二百二十六）

問　（一）家叔於六年前，面部生癬，初時治愈，越年復發，始不為意，及後漸呈紅色，蔓延全部，由小化大，不痛不癢，雖經名醫方診，均無效果，未審何症？並示治法。（二）表兄年二十七（已婚）他於二年前左手食指突現麻木，醫治乏術，今則延至腕部，據西醫云，須用初生兒之胎衣，取其成分，然後施行注射，方能恢復，此言是否經驗？千祈賜教，或有他藥可治。（三）X光線功用如何？以上二症，用X光線照射有效否？（四）香港沙行電帶公司有售「耳聾筒」，用之者能反老還童，是否事實？　吳荐祥

答　（一）這是頑癬，俗稱牛皮癬，試驗以百分之五的賓睦汞軟膏或X光線照射。（二）他的全部神經和血液等可以決定，但胎衣成分注射之說，未必可靠。（三）X光線種類不一，須視所用的球管性質而定。（四）不過一種廣告罷了。

（一千二百二十七）

問　鄙人現年二十二歲，秉父親遺傳天然之近視，視力甚弱，恐將來年老時尤為困害，不知有藥可治療否？或用何種方法以保衞之，使不再加劇？　廖超

答　近視眼是因為眼球天然的構造異常或屈光力異常而致，是沒有藥療的，只能配用凹光的眼鏡，或常看遠方物體，使眼球調節能力活動，可免加劇近視的程度。

（一千二百二十八）

問　（一）我是已經結婚二年的一個女子，自今年四月間起，每日祇能睡眠六小時，無論早睡晚睡，過了六小時後，就自然醒來，到了下午就想午睡，但是我恐怕午睡以後，晚間更不易睡着，並且還容易加胖，我現在不知道每日僅有六小時的睡眠，是否足以恢復一日的疲乏？午睡對於身體有沒有妨礙和加胖的危險？（二）我自從結婚以後，每年都要加胖，但是我很不願意加胖，聽說甲狀線片可以使人不致加胖，不知可以服用否？其他還有什麼方法，可以防止加胖？　李青心

答　（一）每天睡眠六小時，似乎太少了，最好能加增一二小時，午睡未必能使身體肥胖的，不妨。（二）甲狀腺丸確可服用，我介紹你服美國派德公司和英國寶威藥行的出品，可常服。又食物中脂肪太多的忌食。

（一千二百二十九）

問　（一）家父今年四十八歲，自十五年右小腿上患癬，迄今蔓延約茶碗口大一片，搔癢水發癢，而左腿上亦有係論一小塊，曾數處求醫，貼過膏藥，無效。前有人傳一方，言用杏子長成未黃之時，其核仁內水分稍多，敷抹甚效，但現時春季已過，無從取得，故特懇先生代為告知，可有可靠而易得之藥方為感。（二）家父自十五年去職任五年，時發腳濕病，痛癢非常，行路每感不便，請問用何方診治？　田世芬

答　（一）可輸以氧化鋅軟膏或一千倍的 Rivanol 水浸紗布貼在上面。（二）用氧化鋅粉和滑石粉混和，撒在濕爛的腳趾間。以上的藥各西藥房都有出售。

（一千二百三十）

問　（一）我每食後胃部左側，會起微痛，有時還要痛至胸膈及左臂間，今已一年有餘之久。服中西藥皆無效，是神經衰弱所致抑是何病？于生命有無危險？請指示治愈之方。（二）我夜晚睡眠後每散步，所步之事多是驚奇，是何緣故？有何法可制止？（三）我近來容易受驚嚇，比如小小事情，他人無所感觸，我則覺得非常駭異，較大事情更甚，是何故？

劉　隱

答　（一）恐是胃幽門狹窄症。於生命雖無危險，但治愈却很困難。內服蒼耆酊有效，但須請醫師處方。（二）（三）都是神經衰弱的現象，須休養。

（一千二百三十一）

問　（一）久患白濁，平日又以酒為命，透經醫治，時愈時發。請問須知何治療，方可斷根？有何對症針藥，或內服藥？電療是能收效而無流弊否？（二）白濁治療期間，是否必須忌酒？治愈後，更須忌酒否？（三）面上常有油質之汗液，是否病態？應如何治療？

王紹齡

答　（一）本病既已變為慢性，非耐心受治並禁絕酒類，不能斷根。刺戟性物，也不可用。針藥或內服藥種類很多，但奏效未必可靠。電療是溫熱療法的一種，並非用電流接使淋菌死滅的方法。（二）應永遠忌酒和一切辛辣刺戟物。（三）可用優良香皂洗去油脂，再撲滑石粉。

（一千二百三十二）

問　（一）關於人體寄生蟲疾病之書籍（華文，）商務小叢書太簡；寄僅一種亦已斷版。倘有他種書籍否？乞介紹！（二）晚期梅毒，如已串骨透頂，骨質已發生變化，是否華氏血液試驗尚有陰性反應者？（三）余兄前年患病，迄今未愈。遍延地中西名醫（二十餘人）無不診過。有名醫院亦均往過，所有血液糞便X光亦均檢過，竟無確切之診斷。謂上齒有檢驗病原之機關否？乞介紹！（四）余弟患極重神經衰弱，整夜失眠，思慮紊亂，不能制止。如此兩年，迄未治愈。中西藥劑，均不奏效。乞示調治良法！傳說靜坐法及太極拳對此症頗有益，不知靜坐法亦有害處否？

沈熙紹

答　（一）這類書籍，商務書館現正在編輯中。又有余淑賓著病原學，不日出版，可就近購買。其中有詳述寄生蟲一篇。（二）是的。（三）診斷疾病，依你所說的種種方法，也算完全；但不知所患究屬何病？上海雖有專門檢查病原微生物的機關，但並無同時行他種檢查的，須得分別進行。（四）神經衰弱，祇在休養，飲食調養，節制思慮性慾，藥物祇鎮靜劑注射，須有耐久心。靜坐法，也不過是減少思慮之一法，或許有益的。

（一千二百三十三）

問　（一）鄙人身體頗強壯，只因身體甚胖而矮，（四尺五寸中國量衣尺）能否使身體長高而較瘦，應用何法？服何藥？（藥房中人謂 Thyreordin，Jodipin 並非治胖病藥。）（二）凍瘡愈後，而皮膚有紅色白色之肉，能否使其色與別處相同？　何敏如

答　（一）女子身長四尺五寸，不能算矮；而較肥，如果不妨礙行動和心臟，却不必用藥。藥物像這類甲狀腺製劑和碘製劑，都可服用。藥房中人祇知藥名，不知用藥的原理，不可聽信。（二）不能。

（一千二百三十四）

問　余年十四（女性，）近來面部發生凸出瘢痕，（俗名千日瘡，）雖用刀刮去，然未幾又能重生，敢問用何藥能治？

周詩敏

答　這是皮膚表面的角質增殖。可用冰醋酸或柳酸溶於火棉膏中塗布。

（一千二百三十五）

問　（一）余現年二十，在十八歲時大病，因病中多閱書報，故病愈後，每遇閱書過多，即覺眼中模糊不能辨物，然休息數秒鐘後仍能如舊，究係何故？不知有何法能治否？（二）余每屆隆冬，手上即生凍瘡，至春日即愈；惟手上之疤印久而尚不能退去，殊覺厭惡，不識有何法能使其退去否？（三）余於十三歲時發生大便閉結病，迄今已七年矣；每次須隔一

二星期，然飲食如常；惟過久則身體感不適。市上所售之通便丸清導丸均一一試過，毫無效驗，有良藥能治否？　　顧超倫

答　（一）爲因眼球結膜一時充血之故，可每日用百分之一的硼酸水洗眼。（二）無法退去。（三）服藥通便，原屬一時之計，久即無效。應每日多行運動，多食菜蔬水果類，油類，可自然通暢。

（一千二百三十六）

問　（一）女子白帶時發，請擇治法，以何者爲宜？（二）產後乳汁，薄如清水，如何治法。（三）小孩年八九歲，食量倍於常人，身體甚不肥胖，（但不過瘦。）是否另有毛病，及如何防治？（四）女孩年十歲，喜食，胃量頗佳，惟身體頗贏弱瘦損，是否勞力過度，抑係有病？請示治法？　　平亦人

答　（一）可向藥房購買 Antifluorin 片，每晚臨睡前插一片於陰道內。（二）應令乳母多食豐盛之食物。（三）或因甲種生活素（維他命）缺乏之故，可服魚肝油，同時整理飲食，勿過食以傷消化。（四）同前。

（一千二百三十七）

問　（一）我于十六年九月間，鼻中流出極濃之臭涕，色黃，晨多晚少，有時從口吐出。若低頭則有黃色水下滴。已數年之久。近左孔且帶血少許。經中醫診治謂係腦漏。然醫治無效。不知此病實係何症？請示治療方法。若不診治，久後有無生命危險？（二）我自得此症之後，加以境況不佳，奉學又嗜迷齊，致患神經衰弱之症。夜睡多夢，日則頭昏目眩，記憶力弱。請示宜服何藥。何處發售？（三）余準備不久結婚，但有諸病症，對于結婚之後，身體有無妨礙？請示知。（四）腦漏之症，欲往北平協和醫院就診，能否定可全癒？　　董　濮

答　（一）是顴骨或上頷骨竇內化膿之症，並非眞是腦漏。但若不治，有危險的。須行外科手術。（二）宜休養。（三）抑無妨礙，但鼻臭是增人厭惡。（四）很好，一定可以全癒。

（一千二百三十八）

問　鄙人於今歲五月內，忽患頭痛症，如產觀書閱報，速眼珠都酸痛。夜間睡眠，至多三四小時；或整夜不眠，以致精神上頗受痛苦。不知以何法可以醫治？　　程薄春

答　是神經衰弱的現象。現在最重要的是要休養，其次可對服安眠鎮靜劑，減少思慮，到山間名勝之地遊覩，可望治癒。

（一千二百三十九）

問　（一）余年二十三（女性）于去年春間結婚。旋于六月間得尿管酸痛症（俗名，）月餘始癒。自此迄今，腹部每每漲大而實，經後尤甚，且覺疼痛。又小便特多。月經延期。曾一度向日本婦女科醫生檢驗，又云無病。不知此是何疾？于孕育方面有無關係？有何種藥品可以醫治？（二）眼[redacted]微有藍黑，極不雅觀。眼科或皮膚科醫生能醫治否？有何藥品補救？　　凞　英

答　（一）恐係子宮位置不正（前屈。）於孕育方面有障礙。試再請婦人科醫師診查。藥品無甚效力，須用器械。（二）常服 Arsenoferratose 或有效。魚肝油也可服用。

（一千二百四十）

問　（一）鄙人近來不知何故，頭上如漆之黑髮漸變爲白色者不下三分之一矣。若謂毛血衰微，則又力強年富；若謂營養不足，鄙人又甚服補品。究是何故？請勞指示；並有無藥方，可以使變爲黑。（如有，在何處有賣。）（二）鄙人近來於吐痰後，口中覺有點臭味。恐有關肺部，深以爲憂。鄙人素無肺病，恐或爲開學所傳染。宜用何藥品？用何方法，可以療治和保養？請詳細說明！（三）近視眼，是否可戴眼鏡，帶眼鏡是否傷目？　　禮　曉

答　（一）是遺傳性的，除暫時染黑外，無法可使變黑。（二）未必有病。（三）應當配一副眼鏡。只要配準光度，決不傷目。

（一千二百四十一）

問　（一）心不健全，是生下來就不健全，抑或後來起的？心不健全將來有危險否？可使牠健全否？（二）心不健全，是心弱抑或有病？我雖不強健，但時少疾病，不過運動稍久，或行遠路時，心時覺跳動耳。（三）心不健全，爲何不宜運動，運動又如何？　　蘇　軒

答　（一）大都起於後天性的。於將來如更進行成爲心臟慢性病，有很大的危險。（二）所謂心不健全，大約尚未成病，不過比較的不正常罷了。內服藥須由醫師處方，不可自用。（三）運動，容易引起心悸亢進，使心肌肥增更重，所以不宜。

（一千二百四十二）

問　我年將六十歲，於民國十五年暑期中，忽患發癬，迄今醫藥罔效。身體衰弱，不堪其苦。癬發不分日夜，來時發現時如被蚊咬後於皮膚上隆起者小癬，併成大癬，此散彼發，接連不斷。身體各部，均有。發時癢不可耐，搔之則皮膚出鮮血。癬散後又復痛不可言。此係何症？將來有無危險？　（二）鄙人右足大膀右側，在前六年時，只有當廿銅元大一塊，麻木，全無知覺。後漸逐漸闊。不知當如何療治？

許貞岡

答　（一）大概因心臟衰弱，血流緩慢而起。須服強心利尿藥，如洋地黃素（Digalen）滲濕。發作則可服麻黃素（Ephedrin）但都須由醫師處方。　（二）是皮膚知覺神經一部分麻痺，無藥可治，試行電療按摩術。

（一千二百四十三）

問　（一）鄙年二十六，未婚。身體瘦弱，面黃無血色。前曾患瘰癧二次，排出膿血，不二月即愈。去夏腰部又酸痛，不能轉身拾物，左大腿股亦失知覺，冬季曾減輕，現又增劇。右腿亦有隱痛，每夜睡眠多夢，並有微咳。是否將成半身不遂？曾求中西醫治無效，敢問貴醫師有何高見？　（二）上述病症能否遊泳。　（三）清魚肝油與乳白魚肝油，何者較爲有益？

沈卓

答　（一）你的身體，瘦弱極了。照這樣說，確已患結核病，並且據說已有三部分，就是淋巴腺結核，肺結核，和腰椎骨結核（流注的前期）須趕快治療。　（二）切勿游泳，恐腰部受傷更重。　（三）乳白魚肝油，質地較優，且無腥氣。

（一千二百四十四）

問　（一）斷乳之小兒，對乳每每戀之不忘，宜以何法使其不思，應如何斷法，及斷後之調治怎樣？　（二）內子今春生一女嬰，迄今已三月矣，但天癸從未來過一次，不悉何故？惟時下血甚多不知是否有關，對於身體有無妨礙？

黃華

答　（一）日間伴他到野外遊玩，多置玩具，引其注意於別的事物上面。飲食切勿過度，以防患消化病。　（二）產後如自行哺乳的，月經可遲到六七個月纔來，不必過慮。

（一千二百四十五）

問　（一）余患左鼻孔鼻塞症，約三年餘。時治時發，發時乾燥異常，內生積痂。常用花士林塗或硼酸水浸棉花塞之。間用煙酒又發，有時不用煙酒亦發。請示何藥治之可除根？是否肺病之徵？　（二）余頭部前額右角，於十八九歲時忽然突出數分，發現悶脹。當時先父知醫，費了許久工夫，及藥力，治愈。現不能記憶，近三四年，右額角又微微突出，於後腦部左右各突出一種核，右者甚明顯。又背心右側皮裏，亦有種一個，但均未膨脹。手按之質柔不痛。中醫均斷爲痰症積核。不知有西藥可治愈否？於身體有無防礙？　（三）余妻年四十一，體素不健康，生育已停止幾年了。惟月下經期時前時後，按不一定。色紫黑而臭。每於經期前三四日起，陰部奇癢難痛。曾用硼酸注射外洗，無效。經後自然而愈。究有何藥可治？又大便很少，一月至多不過三次，間有一月兩次者。這是否腸臟病？有藥可治否？於身體有多大防礙。

魏重一

答　（一）照你自行的方法也好。若能用硼酸水洗後，再塗以清蠟，更好。倘欲除根，祇有禁絕煙酒一法。但並非肺內有病。　（二）大約是皮下的脂肪瘤。和幼時的瘤核無關。西醫大都行外科手術切除。但不切除，如果不甚巨大，對於身體決不致妨礙。　（三）這是月經將行告終，就是閉經期的預兆。現在祇有多服補血強壯的藥劑，並使大便每天通暢，可不致引起他病。否則恐致身體衰弱的。

（一千二百四十六）

問　我現年雙十，尚未發育，（身體輕小，惟數年來並無小恙。）不知所被或內部有病嗎？有何藥或何方法有使之發育？

郭志誠

答　是因爲促進發育的內分泌成分缺乏。可請醫師注射 Endospermin，內服 Virilligon，和含鐵質的藥品。

（一千二百四十七）

問　（一）鄙人兩月前面部曾生一小瘡，經醫好後卻留一紅痕，顏色與肉色較爲紫紅，故甚顯明，現已兩月之久，仍未褪去，美觀上殊覺不悅。不知能否除去，請示方法！以後若再有此等面部小瘡，爲免遺留痕跡起見，當如何預防？亦請賜敎。（二）鄙人面部極易出汗，而尤以額際爲最，除嚴寒天氣外，偶一運動或發急，額上卽汗水淫淫，且一時不能制止，因愈想制止而出汗反愈多，此種現象不審其爲身體虛弱所致抑或爲面部出汗之特殊病態？有否治療之法？　李洸綱

答　（一）以夏士蓮雪花塗擦該部，每日一二回，須用力揉擦。（二）行冷水洗臉，再用乾毛巾摩擦十分鐘，一日一回，晨起時行之。

（一千二百四十八）

問　（一）神經衰弱症，有何特效藥？斯保寶丁藥片可服否？（二）關於神經衰弱症治療之專書，華文本者，市上有無出版？（三）家母足底常患疼痛，不知何故？有法治療否？（四）魚肝油與帕勒托，滋補力孰強？　謝蔭庭

答　（一）不如注射賜保命（Spermin）針。（二）商務印書館有神經衰弱自療法一書，可向棋盤街或北四川路發行所購買。（三）須診視。（四）魚肝油更補。

（一千二百四十九）

問　余年十八歲，自十六歲時，因吃麵食過多，發生胃病，飽時請醫生診治，經過一年，至今終不能全愈。現在胃內時常發痛，是否胃病？何藥治之？（二）余在平時，往往二三日不解大便，常吃清導丸或補血丸，對於身體有無害處？　傅振豐

答　（一）確是胃病，可服樂打明片或 Salvacid 片，飯前空腹時服二片。（二）這類成藥我們照例不答覆的。

（一千二百五十）

問　內人產後甚健，惟腹部高大，仍如有孕狀，旁無痛癢，未知何故？有何法可治？及下次受孕時有關係否？　張季斌

答　是因爲產後不注意，未用鼓帶緊縛之故，或因腸內氣體充積之故，所以一方面須趕緊用腹帶縛起，一方面內服 Alsilin，Adsorlin 等吸收腸內氣體的藥品可愈。與生育無關係。

（一千二百五十一）

問　（一）余表妹年十六，自有月經以來，經期不準，時有一月二次或過月餘，並患頭痛。經人介紹兩藥，一名爲 Eumenol Tablets，一名 Liquor Seclans，不知是否有效？（二）余弟年十二，身體極瘦，食量不弱，亦不缺少營養，不知何故？（三）余幼弟八歲，每日間遺尿數次，每晚雖禁其飲水，亦照常遺尿，不知有何方法可治？　程　敏

答　（一）Eumenol 可以服用，後者爲一種制止子宮流血，月經過多，和疼痛的藥，所以不能應用。（二）（三）都須檢查腸內有沒有寄生蟲。

（一千二百五十二）

問　鄙人現年二十六歲，身體極爲瘦弱，面部及鼻上白粒甚多，且無色慘白，無光澤。但精神上尚不弱於他人，不知是何種病，人云或係過色慾所致，然瘦弱爲向來如此，而面上無血色則近五六年間現象，如何治法，乞詳示知。　黃　雄

答　大概是貧血病，可服含鐵質的藥物，像 Arsenoferratose Blutose「大寶來」伯勞丸等。